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Capitolo 1

La lettera

Caro Francesco,

caro amico mio, mai come oggi ho bisogno di te. Non so se ho bisogno del tuo consiglio
o se, invece, ho solo bisogno di raccontare a qualcuno cio che mi sta capitando. Se te
ne parlassi a voce so che mi manderesti a quel paese, invitandomi a lasciar da parte le
masturbazioni mentali. Ma tu hai certezze del futuro che io, invece, non possiedo. Ti
racconto la mia storia, cosi potrai capire anche il perché di certe mie fughe di queste
ultime settimane. E capirai anche cosa c’e dietro alle voci che ti sono giunte: “Claudio se
la fa con una negra ...” affermazione troppo volgare per essere accettata, senza
saperne di piu, da una persona intelligente come te.

E allora leggi la mia storia. Alle spalle ho un matrimonio ed una convivenza finiti male; ho
creduto in un solo amore “per sempre”, ma ...Ed ora un amore nuovo, io cinquantenne,
lei poco piu che ventenne, nigeriana e prostituta. Ci siamo conosciuti in una situazione
molto particolare e questa ragazza, quasi analfabeta, clandesting, fiera ma schiava di
una situazione per uscire dalla quale deve trovare il denaro per il proprio riscatto e
qualcuno che le dia un rifugio sicuro, € entrata nel mio cuore, come se tutto il resto —
compresi i miei due figli - I'avessi vissuto si, mi appartenesse si, ma riguardasse un'altra
vita. Nel darmi la sua mano per camminare insieme, la stringe forte con una sorta di
vergogna, quando i passanti ci guardano e commentano la mia non piu verde eta ed il
colore della sua pelle, 0 quando bevendo qualcosa in un locale pubblico, una lacrima
appare nei suoi occhi che guardano in che modo vivono gli altri giovani come lei,
bianchi, pero, liberi pero, felici perd. Cosi mi sento suo padre, suo fratello, il suo
fidanzato, il suo amico, un suo compagno di scuola e molte altre cose, tutte le altre cose
che lei non ha avuto e non ha conosciuto, perché la sua vita non e stata quella di una
giovane donna, ma quella di una dea predestinata al sacrificio del proprio corpo per
sopravvivere e far sopravvivere la propria famiglia.

Circa un anno fa € stata accoltellata, roba da poco in una situazione del genere,
perché vivendo quella vita & stata esposta a tutto. La storia di molte sue connazionali &
ben piu drammatica, segnata da ogni genere di violenza e spesso anche dalla morte.
Vorrei che tutti quelli che le frequentano provassero ad aqiutare le tante sue connazionali
che vivono una quotidianita nella quale il pane € incerto (i loro "guadagni' sono
considerevoli, ma finiscono in mano a protettori € maman senza scrupoli) e il resto e
attesq; e vorrei che, avvicinandosi a queste ragazze di colore che si vendono ai bordi
delle strade, i clienti sinterrogassero sulle loro responsabilita in queste storie di fame e
sfruttamento, di poverta e disperazione, nascoste dietro ai gesti di tutte loro, perfino di
quelle apparentemente piu spudorate, perfino di quelle che non conoscono piu il
confine tra la bugia e la veritd, ma conoscono solo la paura che impedisce loro di
rivolgersi a quelle autorita ed a quei centri che potrebbero aiutarle.

Potrei sposarla, offrirle una vita "normale", ma mi chiedo se non finisco col farle del male
proprio perché I'amo e le parlo di una vita diversa che forse non potrd darle davvero,
poiché i problemi sono gravi e le differenze tra noi sono molte; meglio sarebbe che
neppure ne intravedesse la possibilitd, perché la speranza pud diventare sofferenza,
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mentre la rassegnazione € una medicina che rende la vita sulla strada, ai margini di un
paese opulento, comunqgue piu sopportabile della lenta morte per inedia in un lontano
villaggio. Di certo aiutando questa ragazza aiuto me stesso, spezzo le mie catene: non si
puod conoscere la schiavitu altrui senza condividerla almeno un po’ ed io mi sento, sono
schiavo delle ingiustizie alle quali non so porre rimedio. Ma non sono forse un'ingiustizia
anche la mia arroganza di ritenere che posso “aiutarla”, perché - se non altro per una
questione sociale - diversamente da lei io vivo in modo "regolare” (ma regolare per chi,
per le convenzioni sociali, per i moralisti, per i benpensanti?) e la mia presunzione di
"salvarla" che nasce da un malcelato senso di superiorita, quasi come se i piccoli segni
che lei porta tatuati sul viso ed indicano la sua identitd e la sua provenienza tribale,
fossero una lettera scarlatta, il marchio di una condizione inferiore? E il mio desiderio di lei
non haq, forse, le componenti di un razzismo rovesciato, visto che mi attraggano la sua
bellezza, la sua giovane eta e proprio il colore della sua pelle sulla quale vivo
un'avventura ricca di mistero?

Lei mi da amore con semplicitd, senza chiedermi nulla, né di essere piu giovane, né di
essere piu bello o piu ricco, ma semplicemente di essere presente e di continuare ad
essere I'uomo capace di parlarle solo perché € un essere umano, di “amarla” solo
perché lei € lei. Senza porle troppe domande, in parte perché, forse, si vergogna delle
risposte che dovrebbe darmi, in parte perché ancora ha paura che la verita sia dolorosa
e pericolosa. E' questo I'amore per sempre che cercavo? Avro il coraggio di vivere con
lei, di avere dei figli e presentarli ai due figli ... "bianchi" ... che ho gia e che adoro? Ma
che amore cercq, invece, questa giovane donna che alla mia proposta di vivere insieme
e, quindi, anche di affrontare insieme i pericoli del suo sottrarsi al giro che controlla le
ragazze come lei, non ha risposto di no, ma si € chiesta se sara "per sempre" o se,
invece, le offro soltanto una vacanza, una momentanea evasione dal suo inferno, se non
sard spietato nel liberarmi di lei, quando la nostra storia si rivelasse, per mille ragioni,
meno poetica e meno drammaticamente romantica di ora, rendendole insopportabile
tornare a lavorare sulla strada, dopo aver toccato con mano la possibilitad di vivere in
modo diverso e migliore? Puo esistere un amore “per sempre” se non si € liberi non solo di
scegliersi, ma neppure di vivere? Non ho risposte, so soltanto che quando la sua mano
scorre tra i miei capelli, non ho 50 anni, ma ho la sua stessa eta ... e sono nero anch'io.

Ti saluto con affetfto.

Claudio.

Questa doveva essere e rimanere una lettera indirizzata da Claudio al suo migliore amico
e, invece, € diventata il capitolo centrale di un romanzo/verita, “Akara-Ogun e la ragazza
di Benin City”, edito nel 2002 da Quale Cultura - Jaca Book. Il romanzo con la storia di
Claudio e Isoke (questo il nome della giovane) ha fatto uno strano giro per ['ltalia:
Internet, programmi televisivi, trasmissioni radiofoniche, congressi, recensioni ed articoli
sui giornali ne hanno amplificato i contenuti; fatto letterario e vicenda umana si sono
intrecciati, creando un caso di rilevanza nazionale. Tra i lettori, Claudio ha annoverato, in
particolare, molti uomini: gli hanno raccontato la loro storia d’‘amore con una ragazza
africana, storia “unica ed irripetibile”, in realta tutte storie come la sua, spingendolo a far
rete per attuare un progetto che accompagnasse le “ragazze di Benin City” in nuovi e
diversi percorsi di riscatto. Perché proprio Benin City? Perché buona parte delle ragazze
africane che raggiungono I'ltalia, proviene da Benin City (Nigeria), centro di smistamento
e capitale della tratta in ltalia.

Bella faccenda! Uomini con i loro problemi esistenziali, sessuali, familiari, economici,
psicologici, affettivi, sentimentali, ecc. si confrontano, si aiutano l'aliro, creando veri e
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propri gruppi di auto-mutuo aqiuto e da dichiarati “clienti” di ragazze costrette a
prostituirsi, cercano di trasformarsi in salvatori, in amici, padri, fratelli, fidanzati, mariti,
operatori sociali; uomini che trovano in questo la forza per affrontare e superare il loro
disagio umano ed il profondo senso di inadeguatezza affeftiva di fronte ai quali si
sentono annichiliti; uomini che sfidano il ridicolo, mettono a rischio la compattezza della
loro famiglia, si scontrano con gli amici, si guardano in faccia con la speranza di
scoprirsi... migliori. Sullo sfondo un problema: la tratta. Nessun falso moralismo sulla
prostituzione, ma una ribellione totale ed assoluta alla schiavitu, di fronte alla quale non &
necessario sentirsi clienti “pentiti” per provare il bisogno di fare qualcosa. La schiavitu &
aberrante e rendersi conto che ancora esiste ai giorni nostri, rendersi conto di quanto &
facile per le ragazze diventarne vittime e, per gli uomini, complici, € un’esperienza
umanamente devastante.

Per questo € nato il Progetto la Ragazza di Benin City, per esser vicini alle ragazze vittime
della tratta e per farlo con il sostegno di uomini che in questa avventura umana
“salvano” se stessi. La nuova legge sulla prostituzione mira a togliere le ragazze dalle
strade, cosi la prostituzione non sara piu visibile, anche se le sue aberrazioni e le sue
violenze continueranno a prodursi negli ambienti protetti delle case private (vere e
proprie case chiuse). Verra cancellata, in questo modo, la possibilitad che le ragazze
siano avvicinate da volontari, operatori di strada, preti, suore, assistenti sociali, forze
dell’'ordine che, fino ad oggi, hanno potuto proporre a molte di loro un percorso di uscita
dalla prostituzione e dalla tratta, adiutandone concretamente alcune. Chi potrd ancora
avvicinarle faciimente? Solo i clienti. L'esperienza dei gruppi di auto-aiuto del Progetto,
per uno strano effetto dovuto allattenzione dei mediq, si € trasformata da fenomeno
oggetto di insane curiosita in dinamica alla quale molti guardano come positiva risorsa
per affrontare in modo nuovo il problema della tratfta.

Questo saggio racconta il percorso dei clienti anonimi, uomini che hanno accettato |l
confronto aperto con altri uomini per dare il meglio di se, alcuni senza pentirsi affatto di
aver frequentato o di frequentare delle prostitute (se non per l'incapacita di distinguere
una professionista del sesso, da una giovane vittima del mercato), altri recuperando un
loro senso morale della sessualita (che rende intollerabile la stessa prostituzione), altri
ancora lasciando aperto il loro cuore ad un amore difficile, ma esaltante, con una
ragazza africana. Ma anche altri che, pur essendo ormai “fuori gioco” (nel senso che non
hanno piu ragione di preoccuparsi della ragazza cui si erano affezionati, perché e stata
rispedita in Africa, perché e finito l'idillio, perché il debito da pagare € un obbligo al
quale le ragazze non sanno sottrarsi, perché le pressioni della famiglia in Africa
impediscono dlle ragazze di vivere davvero liberamente la loro vita, ecc.), restano
comunqgue impegnati a sostegno della “causa”, per dare un senso al loro sogno e per
non ammettere di aver fallito Clienti anonimi, si, ma anche clienti anomali, per il fatto
che mentre la gran massa di clienti alimenta il mercato, frequentando privatamente
delle prostitute e rivelandosi, pubblicamente, molto dura nel denunciare “lintollerabile
immoralita” dell’'esibizione di ragazze mezze nude per strada (vecchia storia quella della
doppia morale, ecc. ecc.), i clienti del Progetto non si nhascondono dietro ad un dito. |
clienti anonimi, clienti anomali diventano, cosi, protagonisti di un libro che racconta la
storia di alcuni uomini e di alcune ragazze, storie nelle quali il lieto fine non & d’obbligo,
ma la speranza si.

Il libro si avvale di alcuni apporti speciali. Presenta, in apertura, un articolo di Anais Ginori,
giornalista, pubblicato da “Repubblica”, sulla realta quotidiana di Benin City, cosi come
lei 'ha vista con i propri occhi, raggiungendo la Nigeria per seguire la vicenda di Amina
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che rischio di esser lapidata perché accusata di adulterio’. Il libro propone anche un
articolo di Laura Maragnani apparso su “Panorama”, nel quale la giornalista ha offerto
una fotografia del fenomeno della tratta, della prostituzione e del ruolo dei clienti in Italia,
raccogliendo la sfida di rappresentare in modo crudo, ma partecipato, i clienti come
una risorsa e raccontando in che modo passano esserla concretamente. Non si tratta di
testi esterni al resto della trattazione, ma di apporti che diventano organici al libro e si
rivelano indispensabili per capire dove nascano la disperazione e la sofferenza delle
ragazze di cui sono permeati i documenti del Progetto la Ragazza di Benin City.

La storia di Claudio ed Isoke, da cui questo liboro prende spunto, si € conclusa
felicemente e I'epilogo consente alla giovane di incominciare finalmente a vivere una
vita normale, nella quale non deve esser piu testimone o icona della possibilita di farcela
(desiderio o illusione di tulte le storie), ma semplicemente se stessa, una giovane e
anonima donna che studia, lavoraq, vive la sua vita fatta di libere scelte. Ma anche Isoke
€ andata olire se stessa e oggi opera a sostegno di altre ragazze, con la stessa dinamica
dellauto-mutuo aiuto; del resto cid che noi intendiamo per auto-mutuo aqiuto e,
soprattutto, un agire sulla base di un solido e partecipato principio di solidarieta: la parte
centrale del libro €, appunto, costituita dal racconto e dalla documentazione di come il
Progetto nei suoi primi anni di attivita abbia operato su base solidaristica.

! Amina Lawal, giudicata colpevole di adulterio e condannata alla pena di morte per lapidazione sulla base
del codice penale della sharia in vigore in alcuni stati della Nigeria, € stata rimessa in liberta il 25 settembre
2003, dopo oltre un anno di fortissime pressioni dell’'opinione pubblica internazionale. La corte d'appello
della sharia dello stato nigeriano di Katsina ha annullato la condanna, poiché né la condanna né Ila
confessione sono state giudicate valide e, dunque, non € stata provata la commissione di alcun reato.
Maggiori informazioni su www.amnesty.it/primopiano/nigeria/nigeria.php3
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Capitolo 2

A Benin City centro di smistamento fra le ragazze destinate al nostro paese e le giovani
rimpatriate in cerca di reinserimento

Nigeria, la citta delle prostitute dove tornano le
“italiane”

di Anais Ginori (Repubblica 13/11/02 pag. 13)

Un centro accoglie le clandestine rimpatriate. “Arrivano mezze nude, soffo shock'.
Manifesti e spot per scoraggiare lesodo”. "Ma Milano e Roma sembrano un sogno". Nel
paese di Amina e di Miss Mondo e polemica per il traffico di giovani donne.

BENIN CITY - C'€ un pezzo di Nigeria dove le ragazze parlano italiano e sanno dire
perfettamente: «Quanto mi dai?». E' uno spicchio d'Africa dove alcuni uomini, gli ltalos,
conosco le strade di Milano e Torino a menadito, come se fosse casa loro. Benvenuti a
Benin City, la fabbrica italiana di prostitute allEquatore. Corpi da gazzelle, grandi occhi
neri, labbra carnose, prezzi modici: 10 euro per un'ora di sesso. La capitale delle
prostitute e allestremo sud della Nigeria, in mezzo alla foresta pluviale, nello stesso paese
che condanna a morte Safiya e Amina per adulterio e che in questi giorni festeggia
I'arrivo delle reginette di bellezza per il concorso di Miss Mondo. «Want to goabroad?»,
vuoi andare all'estero'? e scritto su un grande cartello in mezzo alla piazza del mercato.
Raffigura una nigeriana in catene che abborda un'auto. | manifesti, cosi come gli spot
televisivi, i volantini, tutti finanziati dal governo locale, sono un disperato tentativo di
ricordare a famiglie e ragazze che la prostituzione € schiavitu. Ma la domanda diventa
retorica. «Si, le ragazze di Benin vogliono tutte andare all'estero» risponde Grace Osakue,
presidente di un'associazione femminista.

I primi ad accoglierti sono i lebbrosi. Organizzano posti di blocco piazzando sassi sulle
strade. Le auto rallentano, loro si appiccicano ai vetri. Elemosinano qualche naira
ostentando braccia e gambe divorati dalla malattia. E' un sud poverissimo, che non ha il
petrolio dellEst e l'agricoltura del Nord. Non ha industria e universitd, non ha dinastie
politiche o militari, non ha nulla. Meridione dimenticato dal governo per quarant'anni,
fino all'elezione del presidente sudista e cristiano Olejun Obasanjo.

L'unica ricchezza di Benin sono le ragazze. «Belle, bellissime» ammette desolata Grace.
«Gia a 11 anni sono sviluppate, pronte per partire». Nel 1897, al loro arrivo i coloni inglesi
scoprirono con orrore i riti voodoo: donne e bambini bruciati di notte, teste appese nelle
piazze per il pantheon degli Orisha. Ogqi il sacrificio di Benin si consuma altrove, in Italia.
«Non provate un po' di vergogna?» chiede Eki Igbenedion, la moglie del governatore
dellEdo State. Da cattolica osservante e stupita che il racket di giovani donne prosperi
nella terra del Papa. Lo ha scritto anche a Berlusconi. «Caro presidente, 42 mila ragazze
di Benin sono schiave nel suo paese. Molte non tornano piu, tutte vengono maltrattate,
sfruttate, infettate. Dal 99, ne sono state uccise 112». Per tutta risposta, la first lady ha
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ricevuto i fax dei charter in partenza da Malpensa e Fiumicino che rimpatriano le
prostitute clandestine.

Produzione e roftamazione. Si, perché Benin City € una fabbrica. Nessuno scandalo. |
giornadli locali chiamano la rotta delle schiave pipeline, oleodotto. Ci sono interi quartieri
che hanno cambiato aspetto da quando si vende alllltalia il petrolio di Benin: famiglie
con la casa ristrutturata, padri fieri della macchina nuova. | trafficanti, gli Italos, sono
considerati manager. «A Benin c'e l'offertq, in ltalia la domanda» sintetizza Bisi Olateru,
un'altra attivista, in contatto con il sindacato delle prostitute italiane fondato da Carla
Corso. Uno dei rari trafficanti arrestati, Chidi Nsoro, fermato alla frontiera del Ghana con
tredici ragazze, ha risposto alla polizia: «Questo € il mio business». "ltalian Connection" € il
titolo di un film che racconta il viaggio di queste ragazze verso lltalia. La Nigeria ¢ il
primo produttore di film in Africa e sul traffico di prostitute € stata girata una sorta di
epopea strappalacrime. Fiction. Qui nessuno piange. Anzi, le famiglie festeggiano
quando un ltalos enfra in casa e porta via una giovane in cambio della promessa di 50
mila euro. «Significa 2 anni di lavoro, 10 uomini a notte» quantifica Bisi. Un affare di
donne: sono le madri che incoraggiano le ragazze a partire e sono le madame a gestire
le schiave in ltalia. «Spesso utilizzano anche la magia voodoo» racconta Bisi. «C'e un
tempio a Benin City dove si custodiscono ciocche di capelli e fotografie delle prostitute.
Loro temono che, fuggendo, saranno maledette”.

Donne che si occupano di donne. Hauwa Ibrahim, 35 anni, sposata con un italiano, &
llavvocato che difende Amina. Si occupa di Islam e sharia negli stati del Nord, ma ha
lavorato con il governo di Abujasu ad una legge contro il traffico di esseri umani.
«Diciamo la verita: la prostituzione fa parte della cultura locale. Molti credono che l'unico
“tfraffico” illegale sia quello della droga». Hauwa riceve dallltalia centindia di email e
telefonate per salvare Amina. «Le ragazze di Benin invece sono dimenticate. Nessuno ne
parla. E' triste ma € cosi». Suor Blandina ha 56 anni ed € molio meno rassegnata.
Irlandese, venuta in missione in Nigeria nei primi anni Oftanta, insieme a suor Florenza
accoglie le prostitute che tornano dallltalia. Da quando il Viminale ha approvato il piano
"Vie Libere" i charter atterranno a Lagos aimeno due volte al mese. Le prostitute sbarcano
senza documenti, mezze nude, softo shock. Ragazze come Joy, Cinzia, Tina che fi
salutano in italiano con diffidenza:; «Ciao, che ci fai qui?». Raccontano tutte lo stesso
viaggio: macchina da Benin fino a Lagos, aereo fino a Parigi per le piu fortunate o
automobile fino al Marocco e poi treno per Torino, Milano, Firenze, Roma. Nessuna di loro
ha un buon ricordo dellltalia, alcune vorrebbero tornarci come cameriera 0 commessa.
«Possono stare da noi soltanto le ragazze che sono convinte di non voler mai piu fare la
prostituta» spiega la religiosa. Le altre, appena possono, cercano di ricontattare un Italos
e di ripartire. La casa-famiglia di Benin City € finanziata in parte dal governo italiano. Suor
Blandina lo considera «un piccolo risarcimento per queste ragazze che i ricchi utilizzano
€ poi buttano via».
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Capitolo 3

Per amore di una lucciola

di Laura Maragnani (Panorama - agosto 2002)

Il professore passa mezzo stipendio alla nigeriana, limpiegato lotta col racket, il politico
rischia la carriera. Il loro sogno? Liberare una «schiava». E portarla all'altare.

Il giorno in cui sali sul treno per Torino, nel mese di luglio di due anni fa, Claudio
Magnabosco era ancora un uomo come tanti. Non molto alto, sui cinquant'anni, con un
po' di pancetta. Di cultura mediq, eleganza media. Con un buon lavoro alla Regione
Valle d'Aosta e una militanza irreprensibile nel sindacato autonomista. Perd aveva una
crisi della mezza eta in pieno corso, dacché la seconda moglie se n'era andatq,
portandosi via anche il figlio, e lui era rimasto solo: solo e a pezzi. Prese dunque il freno
ad Aosta, arrivo a Torino, si sedette su una panchina davanti a Porta Nuova e attacco a
piangere. Con molta discrezione, pudore e vergogna, come si piange in Piemonte e
ancor piu nella Vallée. Una ragazza gli si avvicing, gli rivolse la parola. Lui la segui. E solo
piu tardi, molto piu tardi, mentre fissava quei grandi occhi liquidi, «quegli occhi da
animale ferito» che splendevano cosi tanto nella faccia nera di lei, luomo ebbe un
soprassalto, un dubbio: «Che cosa sto facendo?». Continud a chiederselo per tutto il
viaggio di ritorno e poi ancora a casa. «Che cosa ho fatto?».

Be', era andato a puttane. Come fanno, né piu né meno, almeno 9 milioni di italiani ogni
anno. Era andato con una nigeriana da 50 mila, la scelta preferita dalla media
nazionale dei clienti. E perd quegli occhi «non mi lasciavano» racconta oggi. «Ho
ripensato a tutto quello che avevo letto, alla tratta delle donne, alle ragazze costrette in
schiavitu, alle torture di cui sono vittime se si ribellano. E per la mia coscienza era
troppo». Cosi quel giorno ha segnato per Magnabosco linizio di una nuova vita. Di
cliente pentito. Diventato, a poco a poco, amico, amante, aspirante marito di Isoke, 24
anni, prostituta della Nigeria. E poi scrittore.

Oggi gira l'ltalia per presentare Akara-Ogun e la ragazza di Benin City, il piccolo libro,
edito da Jaca Book, in cui racconta la sua storia. E ha fondato il primo gruppo italiano di
auto-qiuto per ex clienti: uomini che come lui si sono innamorati di una schiava di pelle
nerq, e adesso si ritrovano stritolati dai sensi di colpa e con la vita sottosopra. Li ha messi
tutti intorno a un tavolo. Discutono, vanno perfino sui marciapiedi, «da cliente a cliente»,
per invitare anche gli altri «a non alimentare la schiavitu». C'e Daniele di Genova, 30
anni, innamorato di Susy, che dopo una convivenza di due anni e stata espulsa dall'ltalia
e ora sta cercando di tornare dalla Nigeria con ogni mezzo: lui le spedisce soldi, vuole
andare a Lagos, vuole sposarla, non sa piu dove sbattere la testa. C'e Luca di Milano, 24
anni, informatico, che vive con Rose e accetta che lei si prostituisca nel weekend per
pagare il debito con l'organizzazione che I'ha portata in ltalia, ma trema allidea che il
racket non la lasci mai libera, gli piombi in casa, gli massacri le ossa e la vita; cosi ha
riempito l'appartamento di cimici e, disperato, la spia. C'e Giorgio di Torino, docente
universitario, che si occupa di Jenny e, pur di non mandarla a battere, le versa ogni
mese, d'accordo con la moglie, meta del suo stipendio; ma il suo matrimonio € in crisi, la
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ragazza non lo ama e comungue lui non ci fa piu lamore perché «non si pud andare a
letto con una schiava»; insomma non sa piu come tenere insieme la sua vita.

Una su venti € minorenne. Piu case e meno marciapiede: come cambia il fenomeno. La
stima piu attendibile di quante siano in Italia le schiave della strada € quella del Parsec,
listituto incaricato dal ministero per le Pari opportunitd di monitorare il fenomeno
prostituzione: le straniere che battono oggi il marciapiede sarebbero tra le 11 e le 14
mila, circa il 25-30 per cento in meno di due anni fa. Aimeno 3-4 mila ragazze (in
maggioranza albanesi) sono state infatti tolte dalla strada dai loro sfruttatori e ora
lavorano (sempre in condizioni di totale controllo e schiavitu) in appartamenti privati.
Quelle che restano sulla strada sono sottoposte, rispetto al 2000, a una maggiore
rotazione: almeno 4 su 10 cambiano cittd ogni due-quattro settimane, cosi da limitare
arresti, innamoramenti e fughe. In stragrande maggioranza le ragazze di vita sono
nigeriane (almeno il 60 per cento). Segue un 20-25 per cento di albanesi, un 10 per
cento di moldave e di romene, un 5 per cento di latinoamericane e di altre nazionalita.
Almeno una prostituta su 20 € minorenne. In alcune zone, pero, si arriva al 15 per cento.

Storie ingarbugliate, complicate, piene di dolore. «Perché» dice Claudio «non viviamo
nel mondo delle favole, in cui basta la buona volonta per strappare una ragazza dalla
strada. A volte lei ha troppa paura, perché la tengono in stato di sudditanza psicologica
con i riti voodoo. Altre volte di salvarsi non le importa niente, da te vuole solo avere soldi,
e piu gliene dai piu ne chiede. E poi c'e il racket. Che minaccia loro e minaccia anche
noi». A lui, tanto per dire, hanno sfasciato la macchina. Ma peggio € andata a Isoke:
I'hanno massacrata di botte, ricattata, costretta a lasciarlo e a ritornare sul marciapiede.
Quante storie cosi ci sono in ltalia? Tina Abbondanza, psichiatra che a Bari si occupa
delle ex schiave, calcola che «almeno il 50 per cento delle chiamate al numero verde
antitratta» (800-290290) siano effettuate da clienti. Che si vergognano a dire di essere
clienti, che inventano mille storie e mille scuse, tipo «passavo di li, 'ho conosciuta per
caso». «Pero si emozionano davvero, si coinvolgono, spesso si innamorano. E fanno di
tutto per salvarle». Come quel politico pugliese di un certo spicco che ha rischiato
reputazione e carriera per amore di una lucciola incontrata sulla strada. O quell'operaio
padovano, sposato, con figli, che si € innamorato di una schiava da marciapiede e di
nascosto dalla moglie, per nove mesi, 'ha fatta dormire ogni notte sulla sua Uno. Grazie
al suo aiuto lei adesso e tornata in Nigeria. Ma lui € disperato. Prima della partenza le ha
regalato un cellulare: la chiama tutti i santi giorni. Vuole che lei torni, vuole lasciare la
moglie, vuole...

Di clienti cosi e piena lltalia. «l salvatori» li chiama, un po' ironica, Pauline Aweto,
funzionaria nigeriana dell'Oim, I'Organizzazione internazionale dei migranti che segue il
rimpatrio e il reinserimento delle ex prostitute. Poi si fa seria: «<Meno male che esistono,
pero, questi salvatori. Perché le ragazze sono tenute dalle madame in uno stato di
completa reclusione e l'unico loro momento di liberta € quello col cliente». C'e il cliente
sadico, quello frettoloso, quello che fa sesso e basta. Ma c'€ anche quello che si
affeziona. Che sborsa 2-3 mila euro al mese perché la «sua» ragazza non vada con altri
uomini, come ha fafto un commerciante pugliese, e intanto si da da fare per cercare
qiuto. «Criminalizzare sempre il cliente € ingiusto e sbagliato» garantisce il sociologo
Francesco Carchedi, ricercatore del Parsec. «Anzi, si & visto che pud diventare uno
straordinario alleato dei servizi sociali. Una sorta di operatore di strada, un mediatore tra
le ragazze e i servizi che combattono la schiavitu». E una frontiera nuova, tutta da
esplorare. Con mille risvolti personali «drammatici, tormentati, dolorosi», come dice suor
Rita Giarretta, che a Caserta ha fondato Casa Ruth, una comunita di accoglienza.
Spiega: «Soprattutto i clienti piu anziani vanno in tilt quando la loro amata entra in
comunita, perché non riescono a liberarsi da una sorta di diritto di prelazione
sentimentale. Come se dicessero, a ogni istante: io ti ho salvato, dunque mi aspetto che
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tu resti con me. Che tu mi sia grata». Esagera? In mano alla Questura di Napoli c'e la
denuncia di una ex ragazza di strada che, dopo essere stata «salvata» da un danaroso
cliente, & stata praticamente segregata in casa dalla sua gelosia. E pud aver ragione
Francesco Carchedi, quando giura che si frafta di «un caso-limite, statisticamente non
rilevante».

Ma dove sta il limite in queste storie, e dove la norma? Il legame tra il salvatore e la
salvata, lo confermano molti operatori sociali, finisce quasi sempre per capovolgersi, a
tutto favore della ragazza; e tocca a lei, a un certo punto della storia, redimere il cliente
dalle sue storie sentimentali disastrose, dai suoi sensi di colpa per essere andato con
prostitute, dalla volutta dell'espiazione che prima o poi lo divora. Magnabosco ne sa
qualcosa: perché Isoke non lo vuole sposare, nemmeno per garantirsi quel permesso di
soggiomno che la pud salvare dal rimpatrio forzato in Nigeria, e rassegnarsi gli costa
fatica. Certo lei gli vuole bene, accetta vestiti e inviti al mare, cucina per lui i piatti
tradizionali del suo paese. Ma un futuro con lui, divorziato due volte, non la rassicura. «E
se poi ti stanchi e mi lasci?» continua a chiedere, cercando di farlo ragionare. «Se un
giorno poi mi ributti sulla strada?». E successo, altroché se & successo, giura suor Rita.
«Sono storie d'amore molto difficili, queste, e di matrimoni felici ne conosco pochi. Le
convivenze durano qualche mese, un anno. Poi entrano in crisi». Ed € un massacro. «<Ma
come puoi costruire una bella storia con una ragazza che paghi?» si chiede Marco di
Viareggio, 19 anni, studente universitario. Lui s'© innamorato di Ellen passando in
bicicletta lungo il suo marciapiede. Lei 'ha chiamato. Lui s'e fermato a parlare. «<Ma non
le ho mai dato neanche un bacio, mai. Non potevo. Non finché non era libera di
scegliere la sua vita». Per aiutarla ha fatto di tutto: € andato con la madre dai carabinieri
e in tribunale, ha scritto a giornali e parlamentari, si € rivolto a comunita e servizi di ogni
tipo. E ha sofferto «come un cane» nel vedere con che arroganza i clienti compravano
Ellen, come la portavano via. «Fosse per me, io li metterei tutti al muro» ringhia. «Tutti».

Tutti? Ad Aosta Claudio Magnabosco si rigira una fotografia tra le mani. E quella di Isoke:
bellissima, amatissima, irraggiungibile. «Forse mi ha preso in giro. Non so, puo essere. Ma
per lei comunque era importante avere uno spazio pulito, una parentesi decente dentro
una vita cosi dura. Lui € felice di avergliela regalata. E sorride.
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Capitolo 4

La filosofia del Progetto la Ragazza di Benin City

Abbiamo mosso i primi, incerti passi facendo tesoro delle diverse esperienze lavorative e
dellimpegno nel volontariato dei primi collaboratori, giungendo a concludere che
'unica decisione davvero utile, era aftivare gruppi di auto-mutuo aiuto nei quali tutti,
ritrovandosi tra pari, potessero partecipare ad un progetto utile a ciascuno. L'intento era
ed e rimasto trovare, insieme, risposte invano cercate altrove, ad un quesito: come
affrontare e risolvere i problemi di una ragazza africanq, superando i propri bisogni
(affettivi, sentimentali, sessuali, relazionali) che erano stati determinanti per conoscerla?

| primi intensi contatti hanno subito evidenziato che si frattava di un lavoro difficile ed al
quale non eravamo preparati, ma che riuscivamo a svolgere positivamente, forti della
nostra disponibilitd a dialogare con gli altri. Ci & stato particolarmente difficile gestire
situazioni estreme che avrebbero richiesto un distacco professionale e nelle quali, invece,
ci ritrovavamo invischiati; € capitato spesso che un amico proponesse un’urgenza
drammatica e ci chiedesse di raggiungerlo subito, addirittura spostandoci da una citta
allaltra; giunti sul posto dovevamo prendere atto che l'urgenza era rientrata ed |l
problema era risolto, ridimensionato...o irrisolvibile: spesso una ragazza in piu era stata
rispedita in Africa. In seguito il lavoro di rete e stato preparato attraverso il telefono, la
posta ed Internet, utilissimi soprattutto quando i nuovi contatti hanno reso necessario
attuare riunioni a Roma, in Toscanaq, in Friuli, nel Veneto, in Trentino, potendole, pero,
programmare con calma, anche se con assiduitd minore rispetto a quelle svolte in
Piemonte, Lombardia e Liguria, dove e stato possibile realizzare perfino qualche
volantinaggio nelle sirade, andando a cercare i clienti Ia dove essi andavano a cercare
le ragazze...

Una cosa € sempre stata chiara nel corso dell’attuazione del Progetto: il lavoro non &
incentrato sul cliente e sulle sue problematiche per qiutarlo, ma sul suo recupero come
risorsa positiva a sostegno di un impegno contro la tratta. Un lavoro sui clienti fine a se
stesso sarebbe, per assurdo, una conferma egoistica e la triste constatazione che un
certo tipo di cliente diventa causa dei problemi delle vittime della tratta ed impedimento
ad affrontarli costruttivamente, poiché sul proposito di rendersi positivamente utile prevale
in lui il bisogno di essere aiutato. Se parliamo, quindi, di clienti anonimi e clienti anomali e
perché I'azione del Progetto € - di per sé - singolare, come singolari sono le motivazioni e
le contingenze che ci hanno portati ad attivarlo. La proposta di attivare gruppi di auto-
mutuo aqiuto per clienti, quindi, & sicuramente valida per tutte le tipologie di clienti, ma
mentre riteniamo utile svolgere una azione generdlizzata nei confronti di tutti i clienti, per
quanto concerne il Progetto il lavoro € rivolto primariamente a quei clienti che
desiderano e possono trasformarsi davvero in risorsa positiva; per gli altri vanno attivate
dinamiche diverse; anche in questo la nostra € una esperienza pionieristica, ma non
riusciremmo a raggiungere i nostri veri obiettivi se ci soffermassimo solo su queste
specifiche problematiche.

Il Progetto ruota attorno alle ragazze nigeriane, si propone, quindi, una lettura dei
problemi necessariamente diversa da quella che riguarda ragazze provenienti da altre
parti del mondo, nella convinzione che la conoscenza profonda ed approfondita
dellidentita culturale di queste, sia indispensabile non solo a costruire con loro reali
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percorsi di uscita dalla tratta, ma anche a render possibile una loro vera e totale
liberazione psicologica. Che il Progetto si proponga di coinvolgere queste stesse ragazze
in dinamiche di auto-mutuo qiuto a favore di altre, dimostra che € un moltiplicatore di
dinamiche. Tentiamo un approccio multiculturale e non a caso il Progetto premia
giornalisti, comunicatori, musicisti, gruppi di teatro, poiché ciascuno riesce a
rappresentare una sfaccettatura diversa della realta e tutti contribuiscono a farla
conoscere pienamente. L'esigenza di agganciare il mondo della comunicazione, spinge
a non premiare persone che gia stanno allinterno del mondo del volontariato e che,
sicuramente, meriterebbero ben piu di un premio; si cerca, invece, di riconoscere i meriti
e I'impegno degli aliri, di quelli che nel loro lavoro affrontano le diverse problematiche,
di quelli che si rivolgono ad un pubblico vastissimo e non ancora sensibilizzato. Un
aggancio, questo, importantissimo e indispensabile.

Gli amici della rete hanno avuto piu che mai bisogno di capire la diversita culturale che
€ anche diversita di comportamenti, di atteggiamenti; abbiamo fatto ricorso, per loro e
per quelli che si aggregheranno a noi in futuro, a due strumenti — gli unici, del resto, che
sappiamo gestire ed utilizzare: la scrittura e il confronto diretto e personale, suscitando
emozioni, fornendo informazioni, raccontando il vero, ricostruendo un nesso fra realta e
fantasia, superando il sottile confine tra verita e bugia che, spesso, inquina tanti rapporti
tra amici e ragazze nigeriane le quali non si possono mai affidare e fidare del tutto di un
bianco qualunque, soprattutio se... Soprattutto se l'intento di costui e “salvarla”, impegno
che equivale implicitamente ad esprimere un giudizio sulle condizioni di vita cui la
ragazza e costretta ed un senso di superiorita, nelle presunzione di essere in condizione
talmente superiore da spiegare perché, per amore o per benevolenza, decida di
scendere ad un livello inferiore, appunto per darle qiuto. Gli amici del Gruppo Abele ci
hanno spinti a capire cid che avevamo solo intuito: Claudio, ad esempio, voleva
“aiutare” Isoke, ma questo era un bisogno suo, la necessita di essere e dimostrarsi
migliore, mentre Isoke aveva bisogno di altro, aveva bisogno di cio di cui hanno davvero
bisogno queste ragazze: qualcuno che le accompagni in un percorso da fare insieme,
come amici, fratelli, esseri umani, e, magari, fidanzati o consorti, ma sempre e
comunque costruendo un rapporto di parita.
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Capitolo 5

Le circolari della rete

Per conoscere le dinamiche che si sono concretizzate nel lavoro di auto-mutuo qiuto,
poiché non esistono veri e propri verbali degli incontri, cartelle da sfogliare, progetti
terapeutici da consultare, € necessario applicarsi ad una analisi delle circolari
aftraverso le quali lintera rete del Progetfto ha potuto, via via, partecipare alla crescita
degli uni ed ai problemi degli alfri. Una scelta di queste circolari, concepite come
documento inferno e da questo momento rese pubbliche nell'intento di condividerle
con i lettori, ricostruisce un percorso umano. Non troviamo, del resto, aliro modo per
parlare di questa nosfra singolare esperienza; non pofremmo certo predisporre uno
studio che analizzi singoli e specifici casi, indicando procedure e dinamiche adottate; il
nostro lavoro non arriva a questo, € piu immediato, spontaneo, diretto ed efficace; non
pofremmo riassumerlo in un’analisi statistica.

Con alcuni amici abbiamo, inoltre, verificato che raccontare dettagliafamente Ia loro
storia equivarrebbe a renderli riconoscibili, almeno nella cerchia di amici e familiari
che, leggendola non faticherebbero a far due piu due ed a prender atto che dietro ad
una pseudonimo di copertura, c'€ una persona loro ben nota, poiché ben noti
risulterebbero loro i fafti e le circostanze narrati. Abbiamo scelto di non essere dei
clandestini e firmiamo a piu mani questa pubblicazione: ma siamo detentori di una
coscienza civile rafforzata da una molteplicita di esperienze delle quali facciamo
tesoro, preoccupandoci di chi ha piu di una ragione per non rendersi riconoscibile. E Ci
rende particolarmente forti I'apporto di amici che non sono mai stati dei clienti, ma
stanno dalla nostra parte, lavorano con noi e non si preoccupano di distinguere il loro
ruolo e le loro esperienze dalle nostre, mostrando una sensibilitad notevole e la capacita
di condividere emozioni e problemi.

Le circolari della rete, una al mese, sono state redatte e diffuse da Claudio sintetizzando
le discussioni dei nostri incontri, quasi diventando un verbale interno redatto in forma
...creativa. Proponiamo, qui di seguito, i passi salienti delle circolari piu significative,
quelle relative agli anni 2002 e 2003, il periodo di costruzione della refte.

On the road (12 giugno 2002)

Anche se la distanza rende difficile i nostri rapporti, dopo i nostri primi incontri siamo giq,
concretamente, un gruppo di aufo-mutuo aqiuto ed € importante che, a partire da
quest’autunno, si mantenga fede allimpegno di incontrarci a scadenze regolari. I
Progetto che abbiamo deciso di attivare e al quale abbiamo deciso di dare la stessa
denominazione del libro, “Progetto la Ragazza di Benin City”, va avanti. Per questo vi
informo di cid che e successo dopo il nostro ultimo incontro a Torino. Considerate questi
appunti come una bozza del programma di cio che insieme potremo fare.

| clienti - Abbiamo iniziato il lavoro “on the road” per parlare con i “clienti” delle ragazze
(ormai evitiamo sia di definirle prostitute, sia di far ricorso allaltra definizione che,
apparentemente, ne vuol sottolineare la condizione di vittima: prostituite). Sappiamo che
alcuni clienti sono soltanto delle bestie laide e volgari e sappiamo anche che tra le
ragazze, alcune sono davvero spudorate e si prostituiscono per scelta, raggirando le
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persone che vorrebbero sinceramente dar loro una mano. Ma ci sono persone migliori,
anche in questo mondo. Il mio proposito di svolgere la funzione di promotore di gruppi di
auto-mutuo aiuto in Valle d’Aosta e sfumato: la popolazione € di soli 120 mila abitanti, ci
conosciamo quasi tutti e diventa imbarazzante per I'operatore e per il cliente incontrarsi
sulla strada e scoprirsi vicini di casa, parenti, compagni di scuola, ecc. Insieme a tre
amici ho fatto alcune uscite a Torino, distribuendo un volantino con gli indirizzi di
riferimento del nostro Progetto” ad un centinaio di “clienti”; lungo le strade non € poi cosi
difficile contattarne cosi tanti in una sola notte; riscontri positivi pochi per il momento; dai
piu sono arrivate o male parole o offese telefoniche al numero indicato nel volantino. I
problema € che per fare questo tipo di interventi bisogna possedere determinate
caratteristiche psicologiche, avere una formazione adeguata ed un rapporto chiaro con
le autorita. Per noi & gia molto poter attivare, come abbiamo fatto, un primo gruppo di
auto-mutuo tra clienti e fatico ad immaginare in che modo potremo occuparci anche di
altri gruppi. Ma va fatto. Sarebbe opportuno che ciascuno di noi, dopo aver completato
I'aftuale esperienza di confronto diretto e personale all'interno del Progetto, diventasse
referente e animatore di un nuovo gruppo.

L’adozione a distanza - Il Progetto “La ragazza di Benin City” propone dlle persone di
buona volonta I'adozione a distanza di una ragazza, garantendo I'anonimato; non
raccoglie € non gestisce denaro, ma invita chi lo desidera ed € disposto a farlo, a
versare denaro al Gruppo Abele, al Servizio ragazze schiavizzate o ad dlire istituzioni che
operano concretamente per liberare le schiave. In tal senso dobbiamo attivare iniziative
di sensibilizzazione dell'opinione pubblica (conferenze, dibattiti, ecc.), distribuendo
materiale che illustri il problema della tfratta ed indichi gli enti ai quali possono essere
destinati i versamenti. Segnalando la propria adesione alla campagna di adozione a
distanza al nostro Progetto, ogni donatore ricevera informazioni relative ad un caso
specifico; sempre garantendo I'anonimato reciproco, questo sara I'unico momento di
conoscenza tra donatore e beneficiaria. Chi e disposto ad esporsi pud farsi
pubblicamente promotore di un’iniziativa a sostegno della campagna per I'adozione a
distanza, ma dovra farsi carico delle spese di organizzazione delle stessa.

La ragazze. Il confronto tra diverse esperienze dimostra che I'aiuto economico assicurato
privatamente ad una singola ragazza che affermi di voler risolvere i suoi problemi
pagando il debito contratto con le persone che poi I'hanno schiavizzata, rischia di
risultare controproducente, poiché “mantiene” quella ragazza in situazione irregolare. |i
senso del Progetto, quindi, € sostenere le associazioni che aiutano concretamente le
ragazze che desiderano veramente uscire dal giro, inventando - pero - nuovi percorsi e
diverse opportunita di uscita. Sul piano del rapporto diretto e “personale” tra una ragazza
nigeriana ed un amico italiano, sembrano valere soltanto i rapporti che si instaurano sul
piano della chiarezza affettiva: troppi di noi sono sposati, vivono la loro storia clandestina
con una ragazza africana sostanzialmente considerandola un’amante esotica. FE’,
invece, un altro il tipo di amore che dobbiamo riuscire a dare.

Il problema siamo noi ... (5 settembre 2002)

In queste ultime settimane siamo stati tulti occupati a seguire da vicino le problematiche
della regolarizzazione delle clandestine. E’ stata un’esperienza molto difficile per tutti per
la molteplicita di difficoltd che abbiamo incontrato, tanto gravi da far dire a molte
ragazze che e piu facile lavorare in strada .... Ci siamo ripiegati, cosi, su noi stessi ... il
gruppo degli amici e cresciuto ..., ma dobbiamo inventarci qualcosa per migliorare il
nostro operato, altrimenti restiamo una banda di desperados, al cui interno ciascuno
cerca il conforto di cui ha bisogno, senza riuscire ad incidere davvero sulla realta. Non
dimenticate che scopo del nostro Progetto € sostenere i percorsi di recupero delle
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ragazze che cercano questa opportunita, costruendo, nel contempo, una cultura “della
solidarieta” che tuteli anche le ragazze che non vogliono cambiar vita, evitando almeno
che debbano contrarre un nuovo debito per ottenere un permesso di soggiorno...Tutti lo
sappiamo e lo vediamo concretamente ogni giorno: c'€ un mercato dei permessi di
soggiorno...

Da alcune settimane non si tengono incontri del nostro primo gruppo di auto-mutuo aiuto
e da molte settimane non effettuiamo piu volantinaggi tra i clienti; sono al palo anche tre
nuovi gruppi, ma il problema e mettere insieme persone che vivono in localitd molto
lontane tra loro. Stiamo accertando che in alcune zone - in particolare in Veneto — ci
sono ancora molte ragazze per strada, mentre in altre, leggi Piemonte, la situazione e
inversa. Il nostro volantino & uscito nel sito “www.puttaniere.com”, roba da ridere, ma
anche da preoccuparsi: qualcuno potrebbe strumentalizzarci € darsi un alibi sociale,
grazie a noi. Si avvicina ... il momento in cui dobbiamo decidere se istituzionalizzare la
nostra esperienza o se specializzarci e collaborare piu strettamente con associazioni quali
il Gruppo Abele. Ma alcuni di noi pensano di impegnarsi personalmente in una di queste
associazioni...

E’ necessario ripensare alla ragione per la quale ci siamo ritrovati a far rete: non
tfrovavamo risposte nelle organizzazioni esistenti; sembra quasi che alcuni di noi trovino
troppo faticoso diventare attori in prima persona per creare qualcosa che non c’e e,
superato un momento di tensioni e di crisi, anche grazie alla scoperta di un mondo di
persone uguadli a voi e grazie agli incontri di auto-mutuo aiuto, cerchiate sicurezza di
nuovo la dove prima non I'avevate trovata. Per quale ragione stiamo facendo questo
percorso di ritorno? La risposta € che alcuni di noi sono usciti sconfitti dallesperienza con
una queste ragazze: aliri non sono riusciti a "salvarla®, altri si sono accorti di esser stati
ingannati, altri sono ancora in bilico fra la famiglia e I'amante nera. Cari amici,
cerchiamo di superare questa nostra fragilita psicologica, impegniamoci in un percorso
di crescita personale che eviti il peggio del peggio: scoprire che il problema non € la
prostituzione e non € neppure la tratta, ma siamo noi, troppo sbagliati come uomini per
poter costruire relazioni vere con chicchessia. Spesso abbiamo cercato con queste
ragazze un rapporto senza impegni, quasi sentendoci forti nei confronti di una ragazza di
colore, prostituta e clandestina, poiché ci sentivamo deboli nei confronti di tutte le alire
donne. Poi la situazione ci ha preso la mano; non eravamo capaci di ricostruire situazioni
“normali” per questa ragazza ed abbiamo creduto che le problematiche della fratta e
della clandestinita fossero le responsabili dei nostri fallimenti. Non e cosi: tulto e
riconducibile sempre a noi stessi.

Scusate la franchezzaq, vi sto parlando di me stesso. Rispetto ad Isoke mi avvedo che la
mia credibilitd nei suoi confronti si rafforza solo quanto piu riesco a tenerla lontana dalla
realta subdola degli africani che sopravvivono in ltalia con mille espedienti e solo se
dimostro che a spingermi non sono pulsioni e bisogni personali, ma una scelta coerente.
Se faccio un bilancio devo dire che lei mi ha dato piu di quanto io abbia davvero dato a
lei; lo ha fatto in modo in buona parte inconsapevole, ma lo ha fatto.

Forse & cosi anche per voi, anzi sono certo sia cosi anche per voi. Ma allora che senso
ha questa sottile espressione di crisi che sento nelle vostre parole, quando mi dite che la
vostra storia non avra un lieto fine? Che cosa cercavate, che cosa cercavamo, forse una
donna che restasse legata a noi non per cid che siamo, ma perché rappresentiamo
'unica via d’uscita da una vita di merda? Provate a pensare che le poche cose che
possiamo fare per salvare un bimbo dalla fame (e, sinceramente, ne salviamo ben
pochi, perché su queste battaglie gravano speculazioni e ritardi), non ci assicurano certo
che quel bimbo ci sorreggera personalmente, quando saremo rincoglioniti ed invalidi.
Alcuni di noi cullano la “speranza” che la ragazza alla quale sono legato possa “almeno”
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ricordarli: ma che senso ha dire queste cose? Se non avrad documenti, se non avra
lavoro, se ancora si prostituird, questa ragazza dovra forse pensare a quello di noi con
cui ha trascorso qualche notte, qualche giorno, qualche mese o soltanto qualche ora?
Cerchiamo di essere presenze positive, non uomini ingombranti.

A quelli che vedono sfuggire la ragazza cui tengono, dico solo che stiamo facendo
qualcosa di positivo, stiamo contrastando culturalmente e materialmente i mercanti dei
permessi di soggiorno a pagamento, i legislatori fascisti, gli ottusi ed i benpensanti. Non
sconfiggiamo i responsabili della tratta, ma stiamo smantellando il substrato sociale che
la rende possibile. Quelli fra noi che sentono avvicinarsi una delusione o I'hanno gia
vissuta in modo cocente, tirano indietro la gamba, come si direbbe in gergo calcistico, e
ci fanno perdere la partita, perché I'avversario € duro, determinato ed inesorabile. ....
Chiedete quali risultati otteniamo, come se partecipassimo ad una competizione dalla
quale vorremmo uscire vincenti. E’ piu facile uscirne delusi e soli, sappiatelo.

Terribili pressioni (16 oftobre 2002)

Gli incontri ... tra di noi, sono faticosi, soprattutto perché mi obbligano a continui
spostamenti; per questo ringrazio quelli che hanno deciso di venire ad incontrarmi ad
Aosta. .. per Isoke ... sto predisponendo ... il percorso — come si dice? — di “emersione”
.... Mi sento quasi un privilegiato rispetto a tante delle vostre situazioni contorte e vi
capisco, perché mi rendo conto che se la mia situazione & pesante, la vostra potrebbe
sembrare insostenibile.

In questi giorni molte ragazze come lIsoke subiscono pressioni tferribili, perché una
regolarizzazione significa documenti e libertd, cioe tutto cido che il racket vuole evitare
che le ragazze conseguano; a molte ragazze e offerta la regolarizzazione attraverso
persone che fanno parte del giro, quasi spingendole a contrarre un nuovo debito con
chi rende possibile la conquista del permesso di soggiorno. Purtroppo non tutti gli uomini
sono capaci di sentimenti sinceri verso queste ragazze; molti “bianchi” sono pronti a
comprarsi una fetta di proprieta di una ragazza, partecipando a mantenerla schiava e,
semplicemente, modificando i termini della schiavitu: d'accordo con le maman
aggiungono un nuovo debito alle ragazze, quello per la regolarizzazione. ...Sapete che
esiste un mercato nel quale in cambio di un matrimonio di comodo si sono consumati
non pochi soprusi. Oggi la legge espone le ragazze a nuovi obbrobri. Noi abbiamo
ragioni concrete per esser contro questa legge, ragioni che vanno al di la delle
valutazioni politiche e degli schieramenti. Con questa legge vengono meno le ragioni
umanitarie piu vere....

Ringrazio pubblicamente LUCA che si rivela insostituibile e velocissimo collaboratore nelle
ricerche via Internet; credo dobbiate sapere che e 'unico, tra noi, a non essere e a non
essere stato un cliente: vuol bene ad una ragazza nigeriana e questo gli basta per dare
una mano a me e a noi... Alcuni di noi propongono un’iniziativa di disobbedienza civile:
la legge Bossi-Fini € disumana e allora ciascuno di noi (e tutti i clienti e gli amici delle
ragazze, insieme, come azione del Progetto) dovrebbe aiutarne una ad ottenere |l
permesso come colf o badante, anche se questo non corrisponde precisamente al vero.
In questo modo le softrarremo a chi offre loro questa stessa scappatoia, chiedendo -
pero - un compenso in termini economici ed in prestazioni sessuali, rendendole piu
schiave di prima.

Devo e posso ricordare che i nostri problemi sono molto, molto simili, le situazioni sono
ripetitive e nella loro analogia c’e il segno di una drammaticita di fronte alla quale
abbiamo ragione di sentirci fragili, ma abbiamo anche I'obbligo di renderci capaci di
superarle. Molti di noi ritengono che le associazioni alle quali potremmo appoggiarci ed
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dlle quali dovremmo indirizzare le ragazze che ci stanno a cuore per assicurare loro un
sostegno, spesso si rivelano inadeguate: c'e chi vuol trasformare le ragazze in tante
suore, chi le vuole laiche, ma usa le loro problematiche come strumento di
contrapposizione politica o come occasione per ottenere il finanziamento di progetti che
si rivelano macchinosi e poco efficaci; c’e chi, invece, le aiuta solo se loro stesse entrano
nella determinazione di chiedere qiuto e questo impedisce di sostenerle prima di questa
scelta e non le sollecita affatto ad arrivarci. Solo gli amici ed i clienti delle ragazze
riescono a svolgere questa funzione. E, per questa ragion,e essere concreti € importante:
nessuna ragazza arriverebbe da sola a cambiar vita o, almeno, a mettersi in regola. Se
dieci ragazze ci fregano, ma una ce la fa attraverso uno di noi, allora valeva la pena di
esser fregati.

Abbiamo un nemico: la fretta. La nostra fretta di risolvere subito i problemi € una pessima
consigliera. Oggi siamo presi in un meccanismo che ci mette fretta (le possibilita di
regolarizzare alcune ragazze come colf e badant) e subiamo le pressioni di questo
momento, poiché molte ragazze sono come delle farfalle impazzite, segregate in casq,
terrorizzate allidea di esser rimandate in Africa, proprio adesso che per loro potrebbe
cambiar qualcosa in meglio, spesso in balia di chi offre loro una via di uscita, anche se —
in realtd — questa le rende ancor piu schiave. A volte non capiscono che cido che
proponiamo loro € una via di uscita onesta e le nostre buone intenzioni cozzano contro
una quotidianita sbagliata: sottoposte a mille pressioni non sanno ascoltare la nostra
voce. Rendiamoci conto che offrir loro un permesso di soggiorno regolarizzandole come
colf o badanti, significa soltanto iniziare un percorso che comporta impegno reciproco;
certo il permesso pud bastar loro per continuare una difficile vita, senza correre il rischio
di essere rimpatriate, ma questa € una soluzione provvisoria: il permesso scade, la
regolarizzazione non e “per sempre” e ottenerla non € la soluzione, ma solo Il'inizio di una
possibile soluzione. Noi non capiamo piu se loro vogliono cambiar vita o se vogliono
soltanto conquistare il diritto di restare in Iltalia, pensando di continuare a prostituirsi.
Fatichiamo ad accettare questa ipotesi, ma & evidente che sussiste in tutta la sua cruda
concretezza. In questa situazione tutto diventa piu difficile e vi sento lamentare troppe
difficolta: trovare mediatori culturali che sembrano poliziotti e poliziotti che sembrano
giudici o suore e preti che sembrano dispensatori della salvezza o della condanna
eterna, non ci aiuta certo a tranquillizzare una ragazza che cerca il coraggio per
liberarsi. Troppe difficolta nel percorso di costruzione di una vita diversa, possono indurre
dlcune ragazze a restare nella condizione nella quale si trovano.

Molti di noi, amici o ex clienti, si pongono nei confronti delle ragazze in modo
inadeguato, non avendo risposte sicure, non assumendo comportamenti chiari. A volte
noi stessi andiamo in crisi ed abbiamo bisogno di aiuto. E vorremmo che gli operatori, le
mediatrici, i centri, la polizia, invece di proporre il loro modo di affrontare il problema
rispettando vincoli, leggi, obblighi, esperienze, consoni alla loro professione, ecc. dessero
ragione alle nostre supposizioni e facessero cid che noi crediamo sia normale e giusto
fare: il piu delle volte chiediamo cose assurde, soluzioni strane, miracoli. In questo modo,
anche quando abbiamo ragione finiomo con l'aver torto e le nostre ragioni si
trasformano in stupidi errori. Infatti poiché ognuno deve fare il proprio lavoro (ed e
indubbio che Polizia, Preti, Giudici, Operatori sociali, ecc. lo facciamo, seguendo i loro
canoni “professionali”, bene o male perché — comunque - sono esseri umani), noi non
siamo stati ancora capaci di darci un ruolo e di comportarci in modo coerente con
questo.

Il Progetto la Ragazza di Benin City questo vuol fare: mettere in rete clienti e amici delle
ragazze per non operare piu come singole persone — anche noi schegge impazzite — ma
per essere ed esser riconosciuti strumento concreto di approccio e di soluzione del
problema. Per ciascuno di noi e difficile rendersi davvero credibile se, a titolo personale,
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si rivolge ad autorita di Polizia, Centri, Associazioni ed istituzioni chiedendo interventi,
sostegno ed aiuto per questo e quel caso particolare. Gratta, gratta, infatti, vien fuori che
nel sostenere quel caso noi possiamo arrivare solo fino ad un certo punto: i nostri genitori
non devono sapere nulla, le nostre mogli non devono saper nulla, ecc. ...Non le aiutiamo
dando loro soldi per pagare il debito, non le aiutiamo dando loro soldi perché non si
prostituiscano piu o si prostituiscano di meno, non le aiutiamo scaricando su di loro un
progetto generico di normalita, quando neppure noi che siamo liberi cittadini italiani,
siamo capaci di questa normalitd. Non le aiutiamo neppure se, in modo troppo
comprensivo, assecondiamo il loro lavoro e lo accettiamo nel momento in cui loro stesse
lo accettano solo per rassegnazione, ricacciate indietro rispetto ad un miglioramento
della loro vita, proprio da noi che non sappiamo sostenerle adeguatamente in un
percorso alternativo. Non dobbiamo esprimere condanne, ma evidenziare che i rischi di
quel tipo di vita le segneranno per sempre e, per questo, dobbiamo esser davvero
capaci di accompagnarle nella costruzione di una vita diversa. Sempre che lo
desiderino. E che la loro non sia una bella vita lo dimostra il fatto che in Africa non la
farebbero. In Nigeria la situazione € anche peggiore: rischierebbero perfino di esser
lapidate. Il filo che collega la situazione delle africane in Nigeria e in ltalia, evidenziato
nei documenti del nostro Progetto, mira ad affermare proprio questo.

Il tuto crea una situazione negativa: le ragazze devono trovare da sole il coraggio,
perché talvolta noi non siamo affatto un sostegno, ma un intralcio! In pratica sono
arrivate in Italia, magari atiraversando un pezzo di deserto a piedi, vedendo morire le
loro amiche, subendo violenze fisiche e psicologiche perché mal si adattavano al lavoro
in strada; oggi vivono in case fatiscenti, controllate dalle maman, con finte amiche e falsi
amici; incontrano persone “sensibili” come noi che riversiamo su di loro la speranza di
esser migliori: a questo ci applichiomo, credendo di fare qualcosa di buono, ma - in
realtd — ci proponiamo con le nosire problematiche irrisolte, con le nostre contraddizioni;
vorremmo un futuro per loro, ma ci teniamo strette le nostre famiglie ed i nostri figli;
insistiamo perché le ragazze si rivolgano a centri ed organizzazioni nei quali neppure noi
abbiamo piena fiducia; discutiamo e litighiamo con le ragazze perché non ci danno
ascolto, magari dimenticando che non sono libere e che noi stessi non siamo lineari e
chiari; ci offendiamo delle loro bugie, ma anche noi neghiamo la veritd e nascondiamo
il fatto che le frequentiamo. Insomma una complicazione dietro all’altra.

Se sappiamo ammettere che vorremmo la loro uscita dalla clandestinita, solo per poter
dire che, in fondo, non siamo davvero anddti ... “a puttane”, forse avremo fatto un passo
personale molto importante; se € vero che non le giudichiamo, spesso giudichiamo noi
stessi €, comunque, ci sentiamo superiori, le aiutiamo con la presunzione che solo noi
possiamo farlo. Noi non ci criminalizziamo per le nostre esperienze € non permettiamo
che altri lo facciano; ma nellintimo di noi stessi, sulle nostre potenzialitd operative
concrete lasciamo sedimentare un qualcosa di patologico, un piccola malattia morale
che ci rende meno lucidi e meno capaci. Vorrei dire a chi ha famiglia - ed io ho un figlio
piccolo ed un figlio grande - che dovremo trovare il modo di affrontare il problema in
famiglia; o lo risolviamo davvero in noi stessi oppure non possiamo lasciare che la nostra
mente sia spaccata: stiamo in famiglia, ma pensiamo alla ragazza, stiamo con la
ragazza e pensiamo alla famiglia. Io non sono uno psicologo, ma mi pare che tutto cio
sia sbagliato. Parlo a tutti, ma ciascuno riconosca nelle mie parole o la sintesi di cio che
ci siamo detti in gruppo o qualcosa che ci siamo detti a quattrocchi. Ricordate che non
dico nulla che voi non potreste dire a me e che non ho piu ragioni di uno qualunque di
voi soltanto perché io scrivo e parlo; so scrivere e un po’ parlare, ma questo non vuol dire
che io possieda la verita, forse possiedo solo la capacita di rendere apparentemente
migliore la mia personale verita.
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Vi dico questo perché non vorrei mi caricaste di pesi che non so sopportare. L'altro
giorno inaspettatamente Mirta del Gruppo Abele mi ha messo di fronte ai rischi del
trattare allinterno del gruppo, problemi delicatissimi come i rapporti con una minorenne.
Qui c’'e poco da andare per il sottile con giri di testa su cosa fare e cosa non fare: chi
frequenta una minorenne fa una cosa terribile e rischia la galera, gruppo o0 non gruppo.
Molti nemmeno si chiedono se la ragazza che frequentano € maggiorenne,
...'equivoco sull'etd reale delle africane € sempre possibile; il vero problema & che
qualcuno cerca proprio delle ragazzine. Nessuno con problemi ed esperienze di questo
genere puo far parte del nostro gruppo, ma € opportuno che se sente I'esigenza di
entrare a contatto con noi, sia indispensabile “aiutarlo”, indirizzandolo ad uno psicologo
o ad un sessuologo. Credo che gia solo il fatto di dirci queste cose significhi che stiamo
prendendo coscienza della complessitad del problema e stiamo mettendo mano a
percorsi che liberino, prima di tutto, noi, uomini amici delle ragazze, da tutta una serie di
pregiudizi, ammettendo le nostre responsabilita e gli errori che commettiamo anche nel
tentativo di far bene. Spesso diventiamo, infatti, schiavi della situazione, schiavi delle
ragazze e facciamo cose che nella nostra vita quotidiana e normale non faremmo mai.

Uno di questi errori € restare anche noi, come le ragazze, in clandestinita, voler far
qualcosa, preservando una parte di realta privata, negando sempre qualcosa della
verita. ...Credo che l'impegno di ciascuno sia piu sincero se non legate le vostre scelte
soltanto al destino della ragazza che vi sta a cuore, perché anche questo sarebbe un
errore. |l singolo caso pud essere risolto per una concomitanza di fattori positivi, ma
ciascuno di noi contribuisce — chi con una parola, chi con un gesto — a render possibile
la soluzione se non del proprio, forse del caso di altri. Se, inoltre, il mio lavoro di raccordo
ha una sua utilitd, la perde nel momento stesso in cui perdo il contatto anche con uno
solo di voi, senza conoscemne le motivazioni o perché gli son venute meno ... le
motivazioni relative alla ragazza che dapprima gli stava a cuore.. e mi diventa
psicologicamente faticoso prendere atto che uno di voi € giunto alla conclusione che la
ragazza che gli sta a cuore non ha nessuna intenzione di cambiar vita e che ¢ inutile
restare in rete.

Ormai, siete in molti a suggerire un’istituzionalizzazione. Conoscete i miei dubbi: fare
un’associazione che alla fin fine risulti formata da me e da me insieme a me, sarebbe
sciocco. Vi prego, quindi, di non spingermi a qualcosa senza esserne davvero
convinti...Concordo con quanti si preoccupano della loro privacy, evitiamo, pero, che i
nostri rapporti ... diventino un lavoro clandestino nel quale ci possiamo sfogare senza
rischi e pericoli. Non vi chiedo di fare cio che faccio io, ma di diventare, almeno nel
gruppo, persone reali che incontrano persone reali. Altrimenti la virtualitad — come la
clandestinita — prima o poi diventera un problema.

Darci una organizzazione? (23 giugno 2003)

Insisto sulla necessita di dare una svolta al nostro impegno: dobbiamo decidere se darci
una vera e propria organizzazione. Il nostro Progetto si propone di intervenire
concretamente a sostegno delle ragazze di Benin City, ma per molti di noi questo intento
e stato rivolto solo ed esclusivamente ad una ragazza, mettendo in comune con gli amici
della rete non tanto iniziative concrete, ma problemi di gestione della loro relazione
privata.... Molte delle nostre scelte non sono davvero utili alla ragazze che ci stanno a
cuore, soprattutto quando le teniamo legate al nostro bisogno di averle vicine (anche
quando siamo sposati e con figli) e quando ci proponiamo di “salvarle”, ma le rendiamo
dipendenti da noi, dal nostro denaro, dalla nostra possibilita di offrir loro qualcosa. Per
questa ragione abbiamo tenuto vivo ed attivo il lavoro di auto-mutuo aiuto, al fine di
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renderci piu forti € coerenti nellimpegno di solidarieta verso le ragazze che € poi la cosa
piu importante del lavoro della nostra rete.

Nel leggere la storia dei nostri fallimenti concludo che si sono determinati inevitabilmente
ogni volta che il problema centrale si € rivelato essere 'uomo e non la ragazza; di fronte
ad un uomo fragile, incerto o incoerente (quale futuro proponiamo, concretamente alle
ragazze?) non € improbabile che le piu spudorate o astute sfruttino la situazione e ci
spillino dei soldi; cosi come non e improbabile che gli aguzzini, quando si avwvedono che
aftorno ad una ragazza ronza un uomo danaroso, la mettano sotto pressione affinché lo
sprema, anche se il cuore di lei la muoverebbe a comportamenti diversi. Credo ci sia di
piu: anche quando riusciamo a dare affetto e rispetto ad una di queste ragazze, non &
improbabile che lei finisca col chiedersi se siamo davvero sinceri, visto che, in fondo,
continuiamo a voler intrattenere con lei una relazione che ha sempre al centro il sesso e
la richiesta di affetto (le cose di cui noi uomini abbiamo bisogno); se non siamo capaci di
costruire con questa ragazza, con queste ragazze, relazioni che partano
dallazzeramento della relazione, il successo € improbabile. Non possiamo costringerle
ad essere innamorate di noi, non vogliono sentirsi obbligate a farsi carico dei nostri
problemi per il fatto che le aiutiamo; ci chiedono di essere per loro degli amici veri, di
non chiedere nulla in cambio, nulla in piu di cid che pud nascere in modo naturale e
spontaneo. Il problema & complesso. Le ragioni per le quali loro e noi ci siamo conosciuti
sono di tutt’altra natura: loro si prostituivano per soldi, noi con i nostri soldi cercavamo di
spassarcela o di compensare i nostri fallimenti e soddisfare i nostri bisogni. Per costruire
qualcosa insieme bisogna andare oltre questi limiti. In sostanza se vogliamo un’amante o
una prostituta personale (magari pensando che in Africa e nella stessa Nigeria ancora
vige la poligamia, quindi non facciamo nulla di scandaloso.!) non dobbiamo fingere di
voler aiutare la ragazza a costruirsi una vita diversa. Possono fallire le storie che hanno
alla base un sincero affetto, figuriamoci che fine possono fare le altre ...

Vi propongo dalcune considerazioni rispetto agli effetti della nuova legge sulla
prostituzione: le associazioni di volontariato concordano nel ritenere che i clienti/amici
possano essere una risorsa positiva; la legge toglie le ragazze dalla strada e nessuno —
tranne i clienti — potra raggiungerle altrove ed aiutarle. E’ indispensabile, per questo,
coinvolgere i clienti in un’azione positiva. Solo noi possiamo farlo, perché non esiste
nessun’alira organizzazione che raggruppi davvero clienti/amici, ma solo organizzazioni
che parlano dei clienti/amici. Non siamo, pero, un’organizzazione e, forse, € necessario
organizzarci ... purtroppo abbiamo perso per strada alcuni amici, delusi dal fallimento
della loro storia e affranti nel dichiarare “con tutto quello che ho fatto per lei ...”, “con
tutti i soldi che ho speso per lei...”, rivelando che il loro impegno per la ragazza e stato
poco disinteressato. A tutti abbiamo sempre detto che nessuno pud comperare 'amore
di una ragazza e che il vero impegno per le ragazze consiste nel cercare il loro bene,
anche indipendentemente dal nosiro Ad alcuni abbiamo evidenziato che hanno speso
malamente tanti soldi per una sola ragazza, senza arrivare a nessun risultato, soldi che
versati ad un’associazione sarebbero bastati a sostenere il reinserimento di ben piu di
una sola ragazza. Abbiamo smontato il loro alibi, evidenziando che sbagliano a
considerarsi operatori sociali o volontari del nostro stesso Progetto se — in realta -
inseguono solo il loro egoismo e la soddisfazione dei loro bisogni. Si, i bisogni, i nostri
bisogni non sono solo sessuali, ma anche — ad esempio — il bisogno di sentirsi migliori, di
autopunirsi, in certo senso, ed anche quello di dominare una ragazza, manipolarne la
fragile psicologiq, ricattarne la sensibilita. ..

A volte vi siete offesi di queste osservazioni, piu spesso vi siete resi conto che io non dico
a voi nulla di diverso da quello che dico a me stesso; ...ho potuto offrire ad Isoke la
chiarezza di un rapporto nel quale non ci sono di mezzo mogli, fidanzate, amanti a
rendere poco credibile 'amore che offrivo. O, meglio, ho gestito positivamente e
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chiaramente i miei problemi familiari. Poi ho imparato a non chiedere nulla ad Isoke, ho
imparato ad esser pronto a dare e basta... questo ¢€ il difficile, il difficile per noi che se
abbiamo conosciuto una di queste ragazze lo abbiamo fatto perché inseguivamo i nostri
bisogni. Cancellarli dall'oggi al domani, proprio con la persona che piu di ogni altra
crediamo possa soddisfarli, € davvero dura. Ma e 'unica strada che ci puo permettere di
diutare una ragazza e, magari, di conquistarne I'affetto.

Invito quelli fra di noi che sono meno assidui nei contatti a prendere atto che non siamo
strutturati e che, quindi, non possiamo diventare i referenti diretti per problemi dei quali
veniamo investiti come se avessimo una struttura e finanziamenti per affrontarli e come se
fossimo istituzionalmente preposti ad affrontarli. | problemi che sottoponete, tuttaviq,
spiegano I'idea che sta maturando in noi sull’'effettiva efficacia del lavoro delle comunita
e delle organizzazioni del cosiddetto numero verde: queste talora ci danno l'impressione
di un’eccessiva burocratizzazione delle procedure e del lavoro, talora gli operatori
sembrano piu degli impiegati che altro; talora i volontari sono persone straordinarie, ma
... | dati sono sconfortanti: i casi di ragazze che sono uscite dal giro grazie all’articolo 18
sono irrisori; sono troppo numerose le ragazze che sono state ammazzate in Italia negli
ultimi anni; questo sembra dimostrare la scarsa efficacia dell’'offerta di uscita dal giro
formulata dai disposti legislativi; sembrerebbe che siano molto piu numerosi i casi di
ragazze che hanno pagato il loro debito grazie ad un amico o ad alcuni amici,
infraprendendo poi un percorso autonomo di vita (che comprende il trasformarsi in
maman, il continuare a prostituirsi, trovare un lavoro normale, fidanzarsi o sposarsi).

Riteniamo necessario intraprendere uno studio a livello nazionale per chiarire la realta e
fotografarla secondo la nostra ottica e secondo I'oftica delle ragazze. E’ chiaro che dalle
risultanze di questo studio potrebbero derivare profondi mutamenti di atteggiamento e di
attivita. Alcuni dei vostri improwvisi silenzi e alcune dei vostri ritorni di fiamma che ci
spingono per settimane e settimane ad intensificare i nostri contatti, per poi rallentarli
improvvisamente, non fanno bene né complessivamente al nostro lavoro, né a me che
faccio da punto di riferimento e mi becco tutto il bello, ma anche e soprattutto tutto il
brutto, delle nostre vicende.
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Progetfto La Ragazza di Benin City
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Capitolo 6

| documenti del Progetto la Ragazza di Benin City

L'insieme dei documenti e delle riflessioni prodofti collettivamente dai clientilamici delle
ragazze di Benin City, diffusi dai media e spesso ripresi e citafi in articoli e programmi
radiotelevisivi, costituisce una significativa documentazione sul lavoro attuato per
aftuare il Progefto. Mentre i documenti sono stati diffusi affraverso mail, leftere, articoli, e
parlandone in interviste radiotelevisive, il volantino “Da uomo a uomo - da clienfte a
cliente”, e stato distribuito nelle strade di Torino, Milano e Genova a uomini che
andavano a cercare ragazze. Si e trattato di una bellissima esperienza, anche se il fatto
di aver riportato nel volantino stesso, un nome, un indirizzo mail ed un numero di
cellulare di riferimento, ha provocafo alcuni problemi di ... percorso che hanno
consigliato, successivamente, di modificare il metodo di diffusione del documento.

Progetto la Ragazza di Benin City

In Italia vivono, clandestine e prostitute, migliaia di ragazze nigeriane, sfruttate da un
racket che le ha portate in Europa con false promesse e le ha ridotte in stato di vera e
propria schiavitu. L'incoscienza di clienti che - di fatto - contribuiscono a sfruttarle; il
perbenismo di quanti ritengono che il problema puo esser risolto solo rispedendole in
Africa; il moralismo di quanti non sopportano neppure l'idea di dover parlare di
prostituzione; l'indifferenza di quanti vivono solo del loro egoismo e non sanno auspicare
aliro che soluzioni punitive e detentive; il razzismo sempre e comunque presente;
limperfetto impegno civile di chi ha espresso solidarieta per Safiya e per Amina, che
hanno rischiato di essere lapidate in Nigeria, ma non sa far nulla per le tante Safiya ed
Amina che vivono in Italia .... queste sono le pietre con le quali, ogni giorno, le africane
sono lapidate in Italia. Il Progetto “La ragazza di Benin City” affronta la problematica delle
ragazze africane che giungono in ltalig, ridotte in condizione di schiavitu e vuol farsi
strumento non confessionale di azione concreta, operando su quattro fronti:

1. con le “organizzazioni del volontariato”, incentivando a loro favore il flusso dei
sostegni finanziari grazie ai quali possono portare avanti percorsi di recupero di
queste ragazze;

2. con le “istituzioni”, sollecitandole a non risolvere il problema solo con il rimpatrio delle
ragazze;

3. verso i “clienti”, recuperandoli ad un comportamento responsabile ed aiutandoli a
superare il loro stesso disagio con 'apporto di gruppi spontanei di auto-mutuo aiuto;

4. verso I'opinione pubblica proponendo iniziative di sensibilizzazione.

Il Progetto non raccoglie direttamente e non gestisce denaro, ma invita chi pud e lo
desidera, ad adottare a distanza una ragazza, finanziandone, in modo reciprocamente
anonimo, il percorso di recupero attuato dalle organizzazioni del volontariato. Il Progetto
vuol essere un moltiplicatore di iniziative e vi operano ex clienti, operatori culturali,
volontari, testimonial. L'idea di fondo € che se non si coinvolgono fufti gli attori, il
fenomeno non sard né compreso, né debellato. Chi vuole spendersi in prima persona
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puo farlo; chi vuol fare qualcosa, ma restare anonimo puod farlo; chi vuole uscire dal
proprio disagio puo farlo.

Al fine di mediatizzare liniziativa e di valorizzare il ruolo dei mezzi di informazione, & stato
creato il Premio “La ragazza di Benin City” che ogni anno sara attribuito ad un
personaggio che abbia contribuito a creare una cultura della solidarieta relativamente
al problema della schiavitu e della condizione della donna.

Decine di africane sono state assassinate in ltalia

Le alire Amina: ogni giorno le africane sono “lapidate” in Italia

Nel corso degli ultimi anni in Italia sono morte, assassinate dal racket o da maniaci
“bianchi”, molte africane. Moltissime hanno subito violenze e menomazioni fisiche di ogni
genere. Questo non ¢ il risultato della sharia, ma di un’ordinaria violenza con la quale
conviviamo nella nostra “civilissima” ltalia, evitando - perd - di porvi rimedio e
guardando lontano, ai casi di Safiya prima e di Amina oggi, per gridare il nostro sdegno
e ripulire le nostre coscienze. In Italia vivono, clandestine e prostitute, migliaia di ragazze
nigeriane, sfruttate da un racket che le ha portate in Europa con false promesse e le ha
ridotte in stato di vera e propria schiavitu.

L'incoscienza di clienti che contribuiscono a sfruttarle (non tutti, alcuni fanno rete per
aiutarle!); il perbenismo di quanti ritengono che il problema pud esser risolto solo
rispedendole in Africa; il moralismo di quanti non sopportano neppure lidea di dover
parlare dei problemi della prostituzione; I'indifferenza di quanti non vogliono vedere e
pensano di ghettizzare la prostituzione in luoghi riservati; il razzismo sempre e comunque
presente che fa considerare le problematiche dellimmigrazione soltanto come realta di
delinquenza e prostituzione; e perfino limperfeto impegno civile di chi esprime
solidarieta per Amina che rischia di essere lapidata in Nigeria, ma non sa far nulla per le
tante Amina che vivono in ltalia .... queste sono le pietre con le quali, ogni giorno, le
africane sono lapidate in ltalia.

Ad una giovane nigeriana, ma - in realta - a tutte le africane che vivono in ltalia sono
dedicati un libro (il romanzo “Akara-Ogun e la ragazza di Benin City” edito da Quale
Cultura-Jaca Book) ed uno specifico Progetto sociale che si sono aggiunti ad una
miriade di positive iniziative. Tutti dovrebbero amare una africana, come padri, fratelli,
amici, compagni, mariti 0, piu semplicemente, come esseri umani: queste ragazze
hanno lasciato I'Africa dove si muore di fame e di malattie; dove le loro famiglie
sopravvivono negli stenti.

Non lapidiamo questa ragazze e liberiamole dalla loro schiavitu, almeno in ltalia.
Appoggiamo le organizzazioni laiche, confessionali ed istituzionali che operano per
queste stesse finalita! Il Progetto La Ragazza di Benin City aderisce all’appello “Giu le
mani da Amina” lanciato dalle redazioni di Femmis e Raggio.

Da uomo a uomo - Da cliente a cliente

Volantino distribuito ai clienti sulle strade dove vanno a cercare le ragazze

Ce ne stiamo qui, nel buio dove tu stai cercando una ragazza, ad aspettarti, a metterti in
mano questo volantino, a parlarti se accetterai di parlare con noi...

In questo stesso angolo di strada altre volte si sono fermati dei preti e ti sei detto “che
rompipalle” ammettendo, comunque, che stavano facendo il loro lavoro e sperando lo
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facessero in fretta. Ogni tanto quei preti sono riusciti a convincere qualche ragazza a non
restare sulla strada, a cambiar vita.

In questo stesso angolo di sirada altre volte e passata la Polizia e tu stesso, o altri come te
e come noi, hai girato al largo, aspettando che se ne andasse ... Ogni tanto quella
Polizia porta via le ragazze e le rispedisce in Africa, perché sono clandestine.

Da uomo a uomo - da cliente a cliente vorremmo parlare con te. Noi abbiamo scoperto
che molte di queste ragazze, le nigeriane in particolare, non vorrebbero affatto essere
qui, ma sono costrefte con la violenza fisica, con pressioni psicologiche, talora con la
morte, a venir qui per raccattare quatiro soldi da quelli come te € come noi. Noi
abbiamo deciso che era il momento di dire basta. Tu hai i tuoi problemi o forse non ne
vuoi, forse non te li poni. Ti chiediamo perd di non esser piu complice della condizione di
schiavitu di molte ragazze, di non esserci anche tu fra quelli che le sfruttano.

Da uomo a uomo - da cliente a cliente, senza voler far nessun discorso sulla
prostituzione, senza voler giudicare nessuno, ci poniamo solo questo obiettivo: non
alimentare la schiavitu.

Scusa se ti abbiamo infastidito, scusa se tu cercavi soltanto una ragazza e noi veniamo
qui a metterti in testa dei dubbi, dei sensi di colpa ... Crediamo tu sappia che stanno
arrivando in ltalia delle ragazze sempre piu giovani, addirittura delle bambine ... nessuno
puo credere abbiano scelto liberamente di venire qui, pronte e disponibili a salire sulla
tua automobile ...

Se vuoi parlarne chiamaci, scrivici o fermati adesso: davanti ad una birra, passeremo
una serata normale a chiederci come renderla normale alle schiave.

Da uomo a uomo - da cliente a cliente

Legge sulla prostituzione: clienti ed amici unica risorsa per
aiutare le vittime della tratta

Noi non siamo in grado di risolvere il problema della prostituzione e non siamo neppure in
grado di affermare che questa possa e debba essere regolata. Sappiamo, pero, che
ogni legge in materia avra sempre in se qualcosa di equivoco perché la realta presenta
mille sfaccettature. Ne cogliamo una: molte ragazze africane subiscono violenze fisiche e
psicologiche e sono costrette e prostituirsi; se si ribellano le loro famiglie rimaste in Africa
corrono dei rischi e le ragazze possono essere perfino uccise. La legge che vuole
regolarizzare lI'esercizio della prostituzione non fa nulla per bloccare tutto cio; questa
legge addirittura alimenta, invece, una schiavitu che poggia su di una rete di biechi
interessi e di complicita; solo i benpensanti saranno soddisfatti perché non vedranno piu
per strada le ragazze che scanddalizzano i loro occhi, ma sapranno dove andarle a
cercare, poiché ne sono i primi clienti. L'offerta si spiega con un giro vertiginoso di
denaro. E la domanda? Ai clienti la nuova legge prevede di infliggere delle multe,
insolito modo per risolvere la solitudine, le perversioni, la diseducazione affettiva, sessuale
e psicologica che motiva una parte consistente di clienti. E per alcuni di essi frequentare
prostitute € un comportamento cosi compulsivo da costituire una vera e propria
dipendenza, non diversa da quella dal gioco o dalle droghe.

La nuova legge sta facendo dei clienti e degli amici delle ragazze le uniche persone che
possono contattarle e prospettare loro una via di uscita, un futuro migliore e diverso; non
vediamo, infatti, in che modo i volontari, i sacerdoti e le suore, gli operatori sociali, le
forze dell'ordine potranno andare a cercare le ragazze segregate negli appartamenti,
vere e proprie case chiuse. Questa legge lanciaq, inoltre, un messaggio molto negativo:
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dlle schiave la legge Bossi-Fini e la legge sulla prostituzione in discussione, sembrano dire
che se accettano di prostituirsi possono guadagnare bene, piu che con qualsiasi altro
lavoro; magari essere anche regolarizzate dichiarando un’occupazione fittizia che amici
bendisposti assicureranno loro fidando sugli infroiti che esse trarranno dalla loro reale
attivita; sicuramente avranno anche un appartamento decente, messo a disposizione da
abili speculatori. Cosi si regolarizza la tratta; cosi lo Stato affianca il racket ed afferma
che se le ragazze non si ribellano non subiranno piu nessuna violenza, otterranno i
documenti, ecc. Sara inevitabile per le ragazze restare in schiavitu e sara piu difficile per
loro liberarsi rischiando la pelle e tirare avanti con un misero lavoro ed un basso reddito.

Noi - come clienti ed amici delle ragazze di Benin City - avendo riscoperto la nostra e
soprattutto la loro dignita, continuiamo ad assicurare il nostro impegno e ad aiutare le
ragazze per I'affetto o 'amore che ci lega ad una di esse e, nel contempo, a tutte come
padri, fratelli, amici, fidanzati, mariti in una normale relazione fra esseri umani.

Venti anni, africana, assassinata dal cliente che 'amava

Un cliente innamorato, un uomo che voleva salvare a tutti i costi la sua amata e giovane
africana, clandestina e prostituta, I'ha uccisa; una delle tante liti fra di loro si € conclusa
con 'omicidio; le cronache di questi giorni raccontano questa storia in modo essenziale
e scarno.

Noi, volontari del Progetto la Ragazza di Benin City, conosciamo bene le debolezze che
stanno dietro alla scelta di tanti clienti delle giovani africane vittime della tratta, di essere
— appunto — dei clienti. Decine di queste storie d’amore nate sui marciapiedi, tuttavia, si
concludono in modo positivo, superando problemi e difficolta inimmaginabili. Se
qualcuno volesse indagare la psiche dei clienti, dovremmo proporgli un intero trattato
dove dovremmo mettere a nudo una umanitd, talora perversa, talora disperata, fatta di
uomini che si aggrappano al proprio sogno d’amore con una di queste ragazze in modo
estremo, investendo tutta la propria vita e rischiando di uscire sconfitti, ma anche di
perdere il lume della ragione: 'amore per una ragazza di Benin City (cosi chiamo quelle
che dltrimenti sono chiamate volgarmente “prostitute di colore”) € pericoloso, proprio
perché gli attori di queste relazioni non sono persone qualunque, ma pPossono essere
qualunque persona. Il numero degli uomini che cercano prestazioni sessuali a
pagamento con queste ragazze € cosi alto da rappresentare quasi un fenomeno di
massa e anche come tale, quindi, andrebbe indagato ed approfondito

E’ possibile che una ragazza che lavora o ha lavorato sulla strada finisca con 'amare un
uomo che é stato un suo cliente? E’' la domanda che molti uomini fanno quando si
avvicinano ai gruppi di auto-mutuo che il Progetto attiva per loro; Ia risposta dovrebbe
essere semplice: “Si” perché 'amore nasce dove nasce e solo chi si ama sa gestire |l
passato ed i problemi, sa superarli evitando diventino un impedimento per coronare una
storia d’amore con una vera scelta di vita insieme. Ma il “si” & semplicistico € non vuol
dire che tufte le storie possono finire bene. Del resto questo avviene per tutte le storie
d’amore, qualungue esse siano. Succede, anche, in queste storie, che le ragazze siano
furbe e disoneste, prendano in giro il cliente atempato e pieno di problemi suoi (dai
fallimenti di precedenti esperienze matrimoniali alle difficoltad nel gestire la propria
sessualita). Magari gli succhiano tutto il denaro che lui ha, gli sconvolgono la vita, lo
rinfontoniscono di bugie (proprio come dice una canzone) poi, visto che non vogliono
affatto esser salvate da costui, lo mollano o spariscono dalla circolazione. Succede e
succede anche che l'uomo reagisca lasciando riaffiorare nel risentimento, il senso di
superiorita ed il bisogno di dominio che aveva cercato in quella relazione, pagando
'amore di una ragazza che non solo aveva piu problemi di lui, ma e di colore;
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caratteristica questa che egli aveva ricercato per soddisfare una pulsione sessuale la cui
minor perversione non € neppure il dominio, ma proprio quella di non considerare la
donna di colore davvero uguale a qualunque altra e piu bella quando lo €, ma un
esserino da poter conquistare facilmente offrendo cid che ha motivato la scelta di lei di
lasciare I'Africa: la ricerca del benessere, la casa, il lavoro, ecc.; 'uomo che € capace
solo di questo tipo di conquista e non riesce a tessere altra relazione, non pud accettare
il fradimento e l'inganno. Con una bianca - e quante bianche succhiano letteralmente il
sangue ai mariti dai quali si dividono, magairi ricorrendo al ricatto dei figli - (il lettore e la
lettrice non si lascino ingannare dal testo: non softintendo nessun proposito maschilista,
ma fotografiamo semplicemente una reazione maschile), 'uomo corre dall’avvocato e si
conforta con gli amici, tutti pronti a fare un unico fascio dei loro fallimenti con lo slogan
“le donne sono tutte puttane”; con una ragazza di colore il fallimento viene percepito in
modo piu grave: “con tutto quello che ho fatto per te...”. L'idea € che, in fondo, tutto cio
che si fa per una di queste ragazze, debba avere una ricompensa in termini affettivi e
sessuali. Tutto cio conferma che, in fondo, sono considerate soltanto delle prostitute
anche dalll uomo che vorrebbero esserne l'unico cliente. In queste storie d’amore,
quindi, il dramma e sempre presente. La ragazza pud essere ammazzata o sottoposta a
violenze fisiche e psicologiche dal racket proprio perché vuole uscire (magari per amore)
dal giro; 'uomo puo perdere la testa e buttare all’aria famiglia, figli e conto in banca per
un capriccio; la ragazza puo esser costretta da chi la controlla, ad ingannare 'uomo al
quale magari € sinceramente affezionata, solo perché 'uomo € disposto a tutto per
amore.

Questo ed altro. Le ragazze africane hanno sempre qualche problema da risolvere in
Africa: un figlio, la famiglia, la mamma che non sta bene, la casa, ecc. Del resto molte di
loro sono state inviate in Europa per sacrificarsi all’altare del benessere della famiglia; a
chi devono appoggiarsi queste ragazze quando le richieste della famiglia si fanno
pressanti ed ossessive, se non al’'uomo che dice di amarle? Troppo difficile far prender
loro coscienza, in breve tempo, che sono sfruttate anche dalla famiglia. Le ragazze
hanno un grave problema: il debito che hanno contratto con I'organizzazione che le ha
portate via dall’Africa, debito che va pagato per evitare guai e violenze a se stesse e alla
famiglia rimasta in Africa. E per pagarlo o frovano un amico che le aiuta, oppure devono
prostituirsi: non hanno documenti per potersi tfrovare un lavoro normale e da un lavoro
normale non potrebbero certo trarre guadagni sufficienti a pagare quel debito il cui
ammontare e spesso esorbitante. Molte ragazze finiscono nei reparti di psichiatria, molte
muoiono nel deserto africano che attraversano a piedi per cercare una via di accesso
al’Europa, molte sono rimpatriate dopo aver raggiunto I'ltalia, molte rientrano in Italia
dopo un rimpatrio, molte non riescono a tornare in Europa e finiscono nei bordelli di
Lagos, ripudiate perfino dalla famiglia, altre rischiano la lapidazione. Qualcuna riesce a
mettere insieme un piccolo gruzzolo di soldi e questo basta ad alimentare la speranza di
tutte; con quel poco che riescono a mandare in Africa tutte riescono a contribuire al
miglioramento della qualita della vita della loro famiglia.

L'uomo bianco, il cliente, non riuscirebbe a sopportare neppure un decimo di queste
prove e di queste sofferenze; vive il suo bisogno egoistico e il tradimento lo abbruttisce. E
adllora o & soltanto malato, drogato e cerca altre ragazze, consumando
compulsivamente il sesso come altri usano I'eroinq, gli psicofarmaci, il gioco, I'abuso di
cibo, l'alcol (e allora va curato perché affetto da una dipendenza), oppure lascia
scomparire in se ogni buon sentimento e pud diventare perfino una persona violenta. In
fondo trattar male, picchiare o uccidere una clandestina di colore, una prostituta che
magari ha fregato tutti i soldi all'uomo che voleva sposarla, € meno grave...Meno grave
di cosa?
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Speriamo di aver contribuito con queste riflessioni a cuore aperto, forse anche troppo
spietate, a chiarire quali uomini stiano nel Progetto la Ragazza di Benin City. Uomini lucidi
e positivi; clienti, ex clienti, amici delle ragazze ... ma che senso ha definire in questo
modo uomini capaci di sentimenti veri e profondi, capaci di recuperare nel rapporto con
una di queste ragazze e con tutte loro contemporaneamente, il posto di amici, fratelli,
padri, fidanzati, mariti, superando I'egoismo che magari ha motivatoli primo incontro con
una di queste ragazze.. Purtroppo tra i clienti ci sono anche killer che scrivono poesie,
mitomani che collezionano violenze, impotenti che cercano conforto, teneri sessuofobi e
soltanto qualche uomo. E allora chi € uomo lo dimostri.

L’abbraccio di un bimbo

Omosede vive in Liguria, € nigeriana e fino a qualche mese fa si prostituiva; oggi aspetta
la convocazione in Questura per oftenere il permesso di soggiorno, ma i guadagni del
suo attuale piccolo lavoro regolare non le bastano per vivere. Non € propriamente una
schiava, non € piu obbligata dal racket a prostituirsi, ma le sue condizioni di vita non
sono ottimaili.

C’e stata una nuova retata di Polizia e sono state prelevate moltissime ragazze, dapprima
portate in Questura per lidentificazione, quindi avviate a Torino, in attesa di esser
rimpatriate. Tra tutte le ragazze prese in questa operazione di Polizia, Omosede € I'unica
ad esser tornata a casa perché il suo amico e datore di lavoro € corso in Questura con
I'avvocato per dimostrare che € in corso la regolarizzazione della ragazza, lei non e stata
di certo sorpresa in flagranza di qualche reato, quindi non sussistono le ragioni per
espellerla dall'ltalia.

L’'amico e la ragazza si sono poi incontrati a casa di lei e sono usciti per andare ad un
appuntamento con I'avvocato: la ragazza vive con un’amica che ha un figlio di quattro
anni. Il bimbo era presente quando la Polizia ha fatto irruzione nellappartamento,
portando via le altre quattro ragazze che avevano in subaffito una camera; il bimbo ha
sentito il trambusto del piano di sopra e del piano di softo: I'intero stabile, uno dei tanti
edifici fatiscenti dove sopravvivono stranieri regolari e clandestini, € stato rivoltato come
un calzino. Omosede e pronta per uscire e il bimbo la abbraccia piangendo, non vuole
che se ne vada anche lei, ha paura che anche lei non torni piu, come le alire ragazze.
Nessuno gli ha detto nulla, ma vivendo in quelle condizioni, molte cose si intuiscono o si
imparano presto.

In molte localita italiane abbiamo visto poliziotti comportarsi in modo umano con le
ragazze nel corso delle retate. A Torino erano quasi imbarazzati nel portar via ragazze
nigeriane che dicevano di voler morire piuttosto che esser rispedite in Africa. In altre
localitd hanno invece eseguito con freddezza gli ordini € neppure si sono premurati di
ascoltare quelle ragazze che affermavano di essere in regola, ecc. ecc. A Roma
sappiamo che un gruppo operativo ha aiutato concretamente delle giovanissimi
prostitute ad uscire dal giro e a superare la paura dei loro aguzzini.

Nessuno, pero, ha mai scritto e descritto i drammi che stanno dietro a queste vicende: il
bimbo di quattro anni che abbraccia Omosede e la supplica di non andare via € il
simbolo di una sofferenza che non trova voce nelle cronache. E dire che i drammi sono
tanti: non ha nome, ad esempio, la giovane africana trovata morta in questi giorni,
gettata da un viadotto. E nuove ragazze contfinuano ad arrivare dall’Africa, alcune
utilizzando i documenti riciclati di altre, talora attraversando il deserto, prima di trovare
una via di facile di partenza e di approdo in Europa. Il dramma non € la prostituzione in

se e non e neppure soltanto la condizione di schiavitu cui molte sono costrette,
condizione che e gia di per se inaccettabile: il vero dramma e tutto cid che sta attorno a
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questa problematica ed il fatto che le cronache talora ci danno riscontro del numero
delle ragazze rimpatriate, ma quasi mai ci confortano raccontandoci che e stato
smantellato il traffico di esseri umani, che sono state arrestati @ condannati i responsabili
della fratta, le maman ed i boy spaccaossa.

Quando noi, amici delle ragazze, cerchiamo di raccontare la verita otteniamo ascolto
solo perché ai media ed alla gente sembrano interessare le motivazioni che hanno fatto
di noi dei clienti delle ragazze; un interesse morboso per chi siamo e per come viviamo
ed una scarsa attenzione alle denunce che formuliamo, noi che possiamo farle perché
non stiamo all’esterno del problema, ma allinterno dello stesso, a fianco delle ragazze,
spesso condividendo gran parte della loro difficile quotidianita, le loro paure e cercando
di convincerle di cose di cui neppure noi siamo del tutto certi: esiste una giustiziq;
nessuno ce I'ha con loro ma con il racket; alle loro famiglie non manca nulla e sono al
sicuro; e bello vivere con un lavoro onesto da 400 euro al mese; il futuro € assicurato.
Omosede e tornata a casa e il bimbo si e tranquillizzato. Fino a quando?

Che vuol dire essere clienti? (Intervento radiofonico)

Siamo chiamati a partecipare, sempre piu spesso, a programmi radiofonici e televisivi, i
giornali ci cercano, ci chiedono come siamo fatti, vorrebbero fotografarci, mentre ci
riuniamo, ecc. Abbiamo suscitato un interesse morboso, piu © meno lo stesso smosso dai
gay quando affermarono pubblicamente la loro identita sessuale, ... ecc. Il primo
interesse dell’opinione pubblica nei nostri confronti non & certo per quello che abbiamo
da dire... Una prima cosa € stata subito chiara al di Ia di queste situazioni quasi
folkloristiche: nessuno di noi si propone di risolvere il problema della prostituzione, di
regolamentarlo o di cancellarne l'esistenza; nessuno si propone di criminalizzare i
clienti... Il nostro discorso va olire e tocca il problema della tratta e della condizione di
schiavitu cui sono ridotte molte ragazze. Tutto e il resto appartiene, a nostro avviso, ad un
universo di problematiche che e diverso, totalmente diverso.

Potremmo, allora, parlare della sessualita e, giustamente, affermare i diritti delle
prostitute, quelli degli omosessuali, ecc. trovando in questo dibattito lo spazio per far
sentire anche la voce dei clienti, probabilmente le persone che piu altre possono far da
megafono per la voce delle vittime della tratta. Megafono vero e reale, perché quando
altri si preoccupano di raccogliere queste voci lo fanno, troppo spesso, per una
motivazione religiosa, confessionale, ideologica... tutte legittime, ma tutte in qualche
modo strumentali: non interessa la vera voce delle ragazze, ma interessa collocare la
loro voce nel quadro di una costruzione sociale, religiosa, politica per dimostrarne la
maggior validita rispetto ad altri. Noi come megafono pensiamo solo a rappresentare i
problemi reali e non abbiano strumentalizzazione alcuna da porre in essere; ci corre
'obbligo di evidenziare quanto sia difficile affermare i diritti di una umanita sofferente e
studiare soluzioni per i problemi reali, rendendole conformi al diritto, ma avendo sempre
a che fare con quelle costruzioni ideologiche che si aggiungono al perbenismo, al
moralismo, alla sessuofobia. Cosi, alla fin fine i problemi non vengono — non dico risolti —
neppure affrontati e, anzi, vengono sostanzialmente nascosti: I'importante diventa allora
non veder piu le ragazze per strada; se poi stanno altrove, magari in condizioni di
sopravvivenza e di sfruttamento, pazienzal... Ci occupiamo di problemi legati alla
sessualita: ad esempio per dire che per molti uomini la frequentazione di prostitute
risponde ad un pulsione tanto forte da evidenziare la loro difficoltad ad instaurare altre
forme di relazione con l'altro sesso e da diventare una sorta di dipendenza, non diversa
da altri comportamenti compulsivi come il gioco, I'uso di droghe, I'abuso di alcolici, il
ricorso a psicofarmaci, la bulimia. Nei gruppi che abbiamo creato per questa tipologia
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di uomini, affrontiamo il problema con la metodologia dei gruppi di auto-mutuo aiuto,
sempre garantendo I'anonimato, ecc.

Per tutto quanto concerne il resto delle questioni,... facciamo i conti con le nostre
premesse .. come dire ... puramente umanitarie. Per noi & difficile accettare che il
problema della tratta diventi un unicum nel quale far rientrare tutte le problematiche del
comportamento sessuale; sarebbe troppo difficile combattere la tratta e spiegare alle
ragazze che ne escono faticosamente che bisogna battersi per i diritti delle prostitute;
potrebbe sembrare che si vuol legalizzare cid che esse rifuggono, quasi invitandole non
a liberarsi, ma semplicemente a legalizzarsi, sempre come prostitute. La lotta alla tratta e
alla schiavitu € una delle lotte per i diritti fondamentali dai quali discendono, poi, tutti gli
altri. Dico questo perché quando poi si parli di case chiuse, ponendosi una domanda cui
rispondere semplicisticamente “si o0 no”, la nostra prima reazione € dire “non & questo il
problema”; e addirittura, potrei dire che preferisco tacere, in proposito perché si
potrebbe parlarne quando l'esercizio della prostituzione fosse il risultato di una libera
scelta; poiché non lo €, e probabilmente non lo € mai, basta una parola in piu, una
parola sbagliata e tutto 'impianto logico del nostro discorso sulla tratta vien meno. Se la
prostituzione € libera, legalizzata, decriminalizzata, economicamente vantaggiosa e
considerata un lavoro come un altro, in che modo potremo proporre alle clandestine di
sceglierne faticosamente un altro?

Le clandestine vivono segregate nel terrore

Una denuncia urgente: permesso di soggiorno uguale nuova schiavitu Sulle strade ci
sono meno “ragazze”; zone ed aree dove, in passato, le clandestine si prostituivano sono
state “ripulite”, molte ragazze sono state ammassate nei centri di raccolta, altre sono
state rimpatriate o lo saranno presto; per tutte € iniziato un nuovo inferno: la paura di
esser rimpatriate le induce a temere perfino di uscire a far la spesa e suggerisce a chi le
controlla, di toglier loro anche quel po’ di liberta che veniva concessa per ...frequentare
i clientil

Tante vivono, cosi, segregate in casa e nel terrore. Chi le controlla € convinto di dover
lasciar passare un po’ di tempo prima che le cose tornino “come prima” e considera la
segregazione un passaggio momentaneo; in questa condizione, pero, diminuiscono le
possibilita di contatto diretto con le ragazze da parte degli enti, delle associazioni, dei
centri, degli operatori che perdono I'opportunita di spiegare loro cosa potrebbero fare
per regolarizzare la loro permanenza in ltalia. Molte ragazze sono sottoposte al rischio di
inseguire una regolarizzazione accettando le proposte di alcuni clienti ed amici italiani
che - d'accordo con le maman e con chi gestisce la tratta - offrono loro la scappatoia
del contratto di lavoro come colf e badanti, con il solo obiettivo di comperarsi una
“schiava” che dipenderda da loro per non esser rimpatriata...
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Capitolo 7

Confessarsi in TV ...

Per far conoscere il Progefto Claudio ha scelto di partecipare a programmi televisivi e
radiofonici diffusi a livello nazionale e Ila scelta si e rivelata inizialmente molto utile. Ma,
successivamente, ha evidenziato molti aspetti contradditfori e, per questo, RAl
(Domenica In), Mediaset (Maurizio Costanzo Show) e La 7 (Orlando) hanno incassato, di
recente, alcuni no alle loro proposte di far partecipare un cliente ai loro programmi.

Dopo le sue partecipazioni al “Maurizio Costanzo Show” (Canale 5), a “Cominciamo
Bene” (RAI 3) con Ivo Garrani, a “Fa la cosa giusta” (La 7) con Irene Pivetti, a “Punfo e a
capo” (RAI 1) con Alda D’Eusanio, Claudio e stato spesso contattato per ripetere il
racconto pubblico della sua storia. Per la verita altri amici della rete avrebbero potuto
partecipare al suo posto, ma nessuno se I'e sentita, quindi la discussione che si e
sviluppata allinterno del Progetto ha riguardato I'utilitd o meno di quelle partecipazioni.

Qualcuno ha osservato che in occasione delle sue apparizioni in tv, Claudio non
avrebbe fatto una gran figura, ma questo e vero solo in parte: la sua partecipazione a
“Cominciamo bene”, ad esempio, € stata molto positiva, e lo e stata perché il
conduttore e una persona deliziosa e veramente attenta a mettere gli ospiti in studio a
loro agio, a recepire il loro messaggio e non ad usarli per farne passare altri. E non e
neppur vero che le sue partecipazioni tv siano state poco utili ma il contrario, a
giudicare dal numero dei contati che sono stati stabiliti proprio grazie a quelle
partecipazioni; e se molti di questi sono stati sporadici e si sono spenti con I'entusiasmo
del momento televisivo che li aveva stimolati, si € avuta — comunque - la prova provata
dellefficacia del ricorso ai media. Mentre quei programmi lo usavano , Claudio non
solo si lasciavo usare, ma li usava a sua volta; non si € pitu avvalso del loro apporto
promozionale, appena é parso chiaro che veniva meno il suo interesse a partecipare in
rappresentanza del Progetto, mentre si accentfuava il loro ad averlo come ospite. Questi
“no” hanno una storia.

Dopo la sua partecipazione a “Punto e a Capo”, Claudio ha scritto un’accorata protesta
alla redattrice del programma, Grazia Pracilio, nella quale lamentava che “in sede di
montaggio della registrazione tv, la mia verita e stata strapazzata: nessun accenno al
mio libro e al Progefto, le uniche oggetftive ragioni della mia partecipazione televisiva”..
Nella sua risposta la giornalista ha esposto la sua mortificazione per l'esifo della
partecipazione di Claudio al programma.. C’e stato, poi, un contatto con la redazione
di “Striscia la notizia” (Canale 5) che dapprima ha richiesto se Claudio era disponibile a
farsi intervistare per puntare il dito contro le strumentalizzazioni subite da RAI 1, poi -
sentite le sue argomentazioni - ha lasciato cadere la cosa, quasi che la sua esigenza di
rafforzare la sua testimonianza presentandosi come scrittore e responsabile di un
progeftto sociale, indebolisse il proposito di soffolineare che RAlI 1 affronta in modo
strumentale le piu delicate questioni umane e sociali. Quando la stessa Striscia e il
condutfore Bonolis (RAI 1) sono entrati in polemica sul tema degli ospiti falsi qi
programmi tv, Claudio ha diffuso una nota a nome del Progetto nella quale softolineava
che il vero “taroccamento” non era la partecipazione a programmi tv di atfori e mezzi
aftori chiamati a vestire i panni delluomo qualunque, ma la strumentalizzazione degli
ospiti veri, spesso invitati non per dar loro voce o per riconoscere loro una qualche
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autorevolezza e credibilita, ma per far leva sui buoni sentimenti e sulla compassione,
per accattivarsi il pubblico cui propinare, poi, le sagge dissertazioni di esperti e
giornalisti spesso concretamente ignoranti sullargomento, ma piu gestibili sul piano dei
contenuti di quanto lo siano i protagonisti reali. In seguito, anche [lipotesi di una
partecipazione di Claudio a Buona Domenica & venuta meno (“In diretta uno come lei €
pericoloso”, ha defto un redattore), ma quando a ricercarci di nuovo sono stati LA7,
prima, e il Maurizio Costanzo Show poi, i nostri “no” sono stati precisi, quanfunque non
compresi da chi formulava linvito, quasi che offrirci I'opportunitad di una nuova
apparizione televisiva, imponesse I'obbligo che questa venisse accettata e di nuovo,
Claudio si prestasse a giocare una parte utile al programma stesso: il cliente pentito
che si confessa in tv...La redaffrice e la conduttrice di “Orlando” (La 7), Valentina
Bruniolo e Tiziana Panella, e la redatirice di Canale 5, Luisella Costamagna, gia
collaboratrice di Santoro, hanno speso il tempo di lunghe telefonate e di articolafi
messaggi mail per cercare di convincere Claudio a ritornare negli studi televisivi a
girare il coltello nella piaga dei sensi di colpa e dei pentimenti di un cliente/tipo.

“Owiamente - dice Claudio - senza capire che ... né io, né nessun altro cliente
potremmo mai piu accettare di essere usati come oggetti da manipolare e sui quali
costruire considerazioni morali o psicologiche, mentre siamo protagonisti positivi e
coscienti di una nuova dinamica sociale”.

Per noi si tratta, cioe, di rovesciare il messaggio: ci sono operatori sociali di nuova
tipologia, sono clienti, ex clienti, amici o innamorati di vittime della trafta, fanno rete tra
loro e mettono le loro energie positive al servizio di un problema assai complesso,; sono
scrittori, professionisti, operai, giovani e vecchi e nessuno di loro € degno di attenzione
mediatica solo perché e disponibile a confessare pubblicamente una debolezza, un
sentimento, un’esperienza che riguardano una parte soltanto di cio essi che sono.

E si trafta, altresi, di avere dai media il sostegno reale per questo nuovo Progetto,
Progetto che passa - inevitabilmente — attraverso un’apertura di credito nei confronti di
chi & disposto a farsene portavoce e testimone, ma i cui operatori chiedono di non
essere usati per scopi diversi da quelli che li spingono a rendersi disponibili a mettersi
pubblicamente in gioco.

Cosi, mentre queste emittenti tv nazionali restano senza testimoni, “La rivista del
volontario” presenta il romanzo di Claudio e I'esperienza del Progefto in un bel articolo
di Antonella Patete; I'Agenzia ANSA, da Perugia, correda la notizia di una nuova
pubblicazione sulla fratta con il riferimento preciso al lavoro del Progefto; la Radio
Vaticana raccoglie una ftestimonianza imporfante; Ila Radio Tedesca diffonde
un’emissione della giornalista Christiane Bueld nella quale Ia voce di Claudio e quella di
Isoke diventano un appello esplicito: “Mai piu schiavitu”. Ecc., ecc.

Le argomentazioni dei no e dei si costituiscono, comunque, una documentazione che e
patrimonio del Progefto, rappresentandone il dibattito e la crescita interni.

Rai Uno — Domenica In (21 ottobre 2002)

Il programma televisivo “Domenica In” ha ospitato nell’offobre 2002, in direfta, due
giovani sposi: lui italiano, lei nigeriana, vittima della frafta; con toni accorati don Mazzi
ha raccolto fondi per permettere alla ragazza di pagare il debito contratto con chi 'ha
portata ingannevolmente in Italia. Claudio ha telefonato in diretta a Don Mazzi, ha
scritto a Mara Venier e alla redazione del Programma per dire che...
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Cara Mara Venier,

domenica pomeriggio ho avuto modo di parlare al telefono con don Antonio Mazzi. Ci
siamo scambiati poche battute che mi sono bastate per trovar conferma di cio che non
dubitavo pensasse anche lui: le esigenze televisive del tuo programma rischiavano di
prender la mano e di lanciare un messaggio sbagliato alla gente; contrariamente a cio
che e avvenuto nel programma, infatti, non bisogna pagare nessun debito a chi gestisce
la tratta degli esseri umani, quindi annunciare che gli spettatori di “Domenica in” hanno
raccolto i venti milioni per pagare il debito di Andrea e Faith € una notizia di valore
controverso. Penso possa addirittura sfiorare rillegalita e causare spiacevoli conseguenze
a te, Mara, a don Antonio Mazzi, al programma. Pazienza, se non fosse che simili
messaggi, olfretutto, non giovano alla causa: liberare le schiave! Simili notizie, inoltre,
confondono le idee a quanti altri nella stessa situazione dei due giovani, hanno detto di
no, non hanno pagato, hanno denunciato i responsabili della tratta, hanno corso rischi
personali gravissimi, talora hanno pagato un prezzo troppo alto in termini di violenza
fisica e psicologica. Dire in tv che & meglio pagare pud offendere il coraggio di quelli
che non hanno pagato e non pagano.

Ti chiedo, se ti € possibile, di esplicitare questa verita che ti esprimo a nome della rete di
amici ed ex clienti delle ragazze africane che partecipano alla attuazione del “Progetto
la Ragazza di Benin City”, facendosi nuovi attori di una azione sociale, gia
meritoriamente portata avanti dalle associazioni che gestiscono il numero verde
800290290 al quale tutte le vittime della tratta possono rivolgersi per uscirne. Se poi fi
interessa sapere il perché sia nato questo gruppo (il primo gruppo di auto-mutuo aiuto
che mobilita amici ed ex clienti delle prostitute, tanto per parlarci chiaro!) potrd
raccontarti altre storie come quelle di Andrea di Faith, che andranno ad aggiungersi a
quelle che tu gia conosci. Ti racconterd anche la mia, intensa e struggente, trasformata
in romanzo veritd di un certo successo e, appunto, in strumento di aggancio e di
mobilitazione delle coscienze e delle sensibilita, per attuare un progetto sociale.

Ti prego, vi prego, trovate il modo, tu con la sua dolcezza e don Antonio con la sua
autorevolezza, di mostrare I'altra faccia della medaglia: tocchiamo il cuore della gente,
certo, ma tocchiamolo anche raccontando come si puo e si deve resistere al racket.
Grazie, comunque, per quello che farai. Ti prego, non farti complice di messaggi
sbagliati, lasciando quelli come me, piu soli, troppo soli. La nostra associazione,
comunqgue, e vicina ad Andrea e Faith e non fard mancare il proprio apporto costruttivo
alla costruzione della loro felicita.

Non ne ho piu saputo nulla, quindi mi chiedo chi e come abbia poi effettivamente
contribuito alla soluzione, giusta o sbagliata che fosse, di quel caso. Quello che si sa e
che il momento televisivo e stato consumato, senza approfondire perché quella ragazza
- come tante altre - avesse un debito con il racket e perché si dovesse pagare un
debito di quel genere.

Rai Uno — Canale § (22 gennaio 2004)

Nel gennaio 2004 Mediaset e RAIl litigano in dirette televisive contrapposte; Mediaset
accusa la RAI di portare in TV ospiti e concorrenti che, in realtd, sono attori che recitano
una parte; i premi, quindi, sarebbero solo falsamente aftribuiti a gente comune ed i
problemi di cui la gente comune andrebbe a parlare in tv, sarebbero, in realtq,
confezionati a tavolino, almeno in gran parte. Dopo una lunga discussione interna
Claudio ha scritto ai contendenti a nome del Progetto.
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Ha ragione chi afferma non c’€ alcun male assoluto se qualcuno partecipa a piu
programmi, cerca spazio come comparsa, sogna di diventare protagonista o si
accontenta di passare i pomeriggi negli studi televisivi a far da pubblico a questo o quel
programma. Che nella tv ci sia la finzione € del tutto normale; del resto spesso i
telespettatori seguono le soap opera come se fossero vere, si affezionano ai protagonisti,
ne parlano con gli amici e sul lavoro come se una lite, un matrimonio o la nascita di un
figlio in una qualunque di quelle fiction riguardasse parenti ed amici reali. Ma c’€ un
problema piu grave e delicato: l'uso televisivo delle persone che non scelgono di
giocare, di fare le comparse o di fingersi quelle che non sono, ma che testimoniano un
dolore, un problema, un progetto e vengono strumentalizzate.

La mia € un’esperienza diretta. Anche io ho partecipato ad alcuni programmi tv: uno dei
miei libri, basato su di un’esperienza personale, ha fatto un po’ di scalpore, affronta il
problema della tratta delle africane e della prostituzione, ho attivato un progetto sociale
per aqiutarle. Avevo ed ho piu di un motivo per cercare di aver voce. Sono stato
strumentalizzato senza alcun rispetto.

1. Quando due anni or sono, usci il mio libro,partecipai ad una puntata del Maurizio
Costanzo Show .... Avevo da condividere con il pubblico la mia qualita
professionale, la mia dignitd umana, la mia immagine agli occhi dei miei figli (il piu
piccolo aveva 9 anni), il senso del mio impegno sociale, ma dovetti difendermi dal
tentativo di essere usato come un sempliciotto che, per un amore senile, aveva
“addirittura” scritto un libro e in tv cercava consigli. Niente di piu falso: tentai di
affermare che 'esperienza mi permetteva di dire la mia sul problema della tratta e
della prostituzione, ma poiché questo non interessava a Costanzo, egli fini col
liquidarmi invitandomi semplicisticamente a sposare la ragazza ed affermando che
I'ltalia fa molto per le giovani africane: infatti - disse - spesso ci sono aerei che le
riportano in Africa. Terribile! | rimpatri forzati sono la cosa peggiore che pud
succedere adlle vittime della tratta; vengono rispedite di huovo in Europa in condizioni
terribili (attraversano il deserto con mezzi di fortuna, muoiono per strada o
sopravvivono dlla disidratazione bevendo la propria urina), sono costrette a prostituirsi
in patria, sono rifiutate dalla famiglia. La mia partecipazione € servita a dire in tv una
verita esattamente opposta a quella di cui ero testimone.

2. Partecipai in seguito ad una puntata del programma di RAI 1 “Punto e a Capo” della
D’Ausanio, venne raccontato il caso di una giovane nigeriana portata in ltalia con la
promessa di un lavoro e poi buttata in strada. Lei si presento in tv con il volto coperto
e raccontd la sua storia; divenuta da poco mamma (il padre € sconosciuto) la
ragazza era accompagnata da missionari comboniani, del cui portavoce venne poi
infteramente tagliato l'intervento registrato. Alla giovane venne offerto un riscatto
televisivo: un lavoro attraverso una comunita piemontese. Sei mesi dopo la ragazza
non aveva ancora quel lavoro. Pud esser vero che ci vuole tempo, ma € certo che
un lavoro per un caso straordinario si trova in fretta. L'interessamento televisivo, poi,
non e indispensabile per sistemare una ragazza in una comunita; alle comunita si
accede in modo... normale e diretto, esistono appunto per questo.

Non & tutto: io lamentai pubblicamente di esser stato utilizzato in quello stesso
programma in modo disonesto: venne costruita una sceneggiatura nella quale io
diventai 'esempio del cliente di prostitute che chiede perdono in pubblico ed abbraccia
una ex prostituta: la ragazza cui venne offerto il riscatto. Nel montaggio tutto divento
patetico e, soprattutto, venne tagliato cido che dava un senso alla mia partecipazione e -
cioe - il fatto che sono uno scrittore ed un operatore sociale; venne costruita, infine, una
sorta di mia proposta di matrimonio offerta ad ad Isoke, proposta di effetto televisivo, ma
priva di sostanza, perché questa eventuale decisione &/sara un fatto privato. Lamentai
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questo trattamento e venni contattato da Striscia la Notizia, pronta e disponibile a darmi
spazio se avessi accettato di presentarmi, di nuovo, come un caso umano bistrattato
dalla RAI... un caso umano?

Canale 5 — Maurizio Costanzo Show (ottobre 2004)

Per uno speciale del Talk Show di Maurizio Costanzo, Claudio venne contattato dalla
redattrice Luisella Costamagna. Lunghe telefonate e messaggi per verificare se e come
fosse possibile ed opportuno raccogliere in tv la testimonianza di un cliente, magari — di
nuovo - la sua. Claudio discusse lungamente la questione nel corso di alcune riunioni di
tre diversi gruppi di auto-mutuo aiuto. Poi preparo la risposta scritta per la giornalista.

Carissima Luisella,

ho provato ad attivare la rete (...e siamo 150 ...), ma mi sono sentito dire le stesse cose di
sempre: i media ci usano quindi o riusciomo a rovesciare la situazione oppure
partecipare a programmi radiotelevisivi, a convegni, rispondere a giornalisti, ecc.
diventa controproducente. Nel mio personalissimo caso mi trovo - per assurdo - a dover
difendere cio che sono, perché ai media interessa tutt’altro: io sono uno scrittore, se non
lo fossi la mia privatissima storia sarebbe rimasta mia e basta, invece si e trasformata in
un concreto Progetto sociale, cosa che pochi altri avrebbero potuto fare e, non a caso,
fino ad ora nessuno aveva fatto. L'emersione della figura del cliente €, quindi, un fatto
“culturale” da rappresentare in modo adeguato - se interessa — e, come tutti i fatti
culturali, ha le sue spiegazioni. Per un alcolista, un tossicodipendente, ecc. raccontare di
esser stato nel tunnel e di esserne uscito € un momento di riscatto sociale, per il cliente
no; il momento in cui si rende riconoscibile € il momento in cui si appalesa
pubblicamente il suo disagio, esponendolo al ridicolo. lo ho messo a dura prova la mia
famiglia ... anche se la verita & piu complessa, anche se ho cercato di scrivere per tutti i
figli degli uomini in rete, un breve saggio per spiegare la tratta e la prostituzione ai
bambini....Questa situazione € ben nota alla rete degli amici e nessuno intende ripetere
la mia esperienza di partecipazione a programmi tv; del resto la rete ha attivato
esperienze uniche in ltalia di auto-mutuo qiuto per clienti ed amici, di formazione all’auto-
mutuo per amici, e attivita di auto-mutuo aiuto per ragazze vittime della tratta; se ai
media non interessa parlare di questo, non si vede perché si debbano assecondare le
esigenze televisive di chi, sostanzialmente, non ha mostrato interesse per il nostro vero
messaggio.

Qui si tratta di decidere che cosa serve e a chi serve: se alla tv serve una testimonianza
forte, fatichera a trovarla, perché nessuno va a confessarsi in tv... .Al Costanzo sono stato
frattato come un ometto che chiedeva sostegno morale...Addirittura Maurizio Costanzo
mi ha congedato affermando che, contrariamente a cio che io affermavo e intendevo
denunciare, secondo lui si fa gia molto per le vittime della tratta: le si rispedisce in Africal
L’esatto contrario di quel che noi del Progetto affermiamo sia necessario fare.

Non ho chiesto contropartite alle mie partecipazioni, ma non potevo € non posso
collaborare o spendermi di nuovo in prima personq, se devo esser presentato come il
prototipo del cliente pentito o come il capo del sindacato dei clienti... Non lo puo fare
nessun amico della rete. A che pro venire in tv a raccontare la propria storia? Questo mi
rispondono gli amici. Serve al Progetto? Se devo rispondere onestamente devo dire di
no... ... Se io non fossi quel che sono, un giornalista, uno scrittore, un operatore sociale tu
non mi avresti trovato € non mi avresti cercato, quindi chi mi vuole deve fare i conti con
questa verita dalla quale io non posso e non voglio scindermi: il lavoro del Progetto,
inoltre, & basato sul raccontare e sul raccontarsi di uomini e di ragazze, ma non posso
mandare in tv, allo sbando, un amico ...non ha davvero nessun senso . Chi fa un passo
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di questo genere deve avere la possibilita di presentare la solida strutturazione del
proprio operato in qualcosa che sia piu che un riscatto o una ricerca di perdono; il
perdono lo si deve avere dal prete (chi ci crede), dalla famiglia e, soprattutto dalla
ragazza (ma spesso € spudorata e non e del tutto schiava...), mentre il riscatto lo si deve
conquistare in un contesto sociale; la dignita di un uomo che ha vissuto una esperienza
come cliente e vuol essere risorsa positiva contro la tratta, non trae nessun giovamento
dallandare in tv a piangere e a confessarsi.

E' di tutta evidenza il fatto che la connotazione pubblica del cliente € assolutamente
negativa, e lo & soprattutto fra quanti annoverano il fatto di esser dei clienti tra i loro vizi
privati, ancor piu da nascondere per esaltare — come si dice — le loro pubbliche virtu.
Umanamente € spiegabile il fatto di bere o di drogarsi ed e possibile trovare testimoni
che si raccontano o chiedono aqiuto per venirne fuori; si fratta di persone che meritano
una nuova opportunitd. Ma il cliente fa qualcosa di imperdonabile per la morale
comune: usa un’altra persona. Il proprio piacere ed il proprio vizio necessitano dell’'uso di
un’altra persona e il cliente pud esser anche cliente di minorenni, di transessuali; a lui
vengono addebitati comportamenti devianti, fino alla pedofilia. Andare in tv o altrove a
raccontarsi equivale ad esporsi al pubblico ludibrio. In altri ambienti il clienti che si
racconta, si espone ad un altro tipo di derisione, perché c’e un’altra fascia di
popolazione che frequenta le prostitute in modo libero e disincantato, per gioco e per
diletto, e considera del tutto ridicoli i rimorsi, i ripensamenti, le intellettualizzazioni del ruolo
e delle responsabilitd del cliente, visto che considerano le donne o come semplici
puttane che non vanno trattata diversamente da puttane, oppure esseri inferiori che, per
denaro, sono tenute a soddisfare le richieste di chi paga. Per frovare una fascia di
popolazione disposta a capire che di fronte ad una vittima della trattq, un cliente possa
avere ripensamenti sul proprio ruolo, bisogna rivolgersi ad un target specifico e non ad
un pubblico televisivo generico. Soprattutto perché la tv e il Maurizio Costanzo Show
stesso, non hanno mai dato prova di aftenzione ad un problema sociale, ma hanno
dimostrato di occuparsi di fatti sociali solo per dimostrare le proprie tesi preconcette.
Quando partecipai al Maurizio Costanza Show, accettai i normali rischi di una
partecipazione tv, fare bella o brutta figura; misi questa possibilitd in conto, ma non
calcolai che la mia partecipazione sarebbe servita alla tv non per farmi dire cid che
intendevo dire, ma per usarmi e dire altre addirittura contrarie a quelle in cui credo.
Conosco i meccanismi della comunicazione e sono disposto a correre dei rischi pur di
aver voce; altri preferiscono non correrli. Ecco perché non posso darti testimoni
individuati nella rete del Progetto...:nessuno, pero, pud presentarsi in tv solo come un
cliente, perché questo € privo di senso;...spendersi pubblicamente con una confessione
di questo genere serve solo alla tv e a nessun altro. Allora dove e lo scopo, quali risultati si
ottengono se non un po’ di audience tv? Ecco i problemi. Se ti serve il mio apporto e
quello eventuale di qualche amico, quindi, € indispensabile trovare iI modo per
conciliare le esigenze tv con quelle del Progetto e trovare le moddalita per utilizzare
correttamente i testimoni in modo che siano utili alla tv e alla causa. Altrimenti meglio che
ciascuno resti al proprio posto.

La7 — Orlando (novembre 2004)

La redattrice e la conduttrice del Programma Orlando cercano la testimonianza di un
cliente. Claudio risponde loro, cortesemente, che la sua partecipazione o quella di altri
amici della rete non € possibile, non e piu possibile perché in passato e pur stata resa.
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Carissima,

continuo a chiedermi perché si vogliano analizzare la personalita e le problematiche dei
cosiddetti clienti. Personalmente mi avvedo che le mie apparizioni pubbliche nelle vesti
di uomo che conosce la problematica per averla vissuta sulla propria pelle, suscita
curiosita, una curiositd un po’ morbosa, appena attenuata dalla possibilitd 0 meno che i
media mi offrono di ...giustificare, spiegare, piangermi addosso, chieder perdono o altro

. andando a toccare corde e sentimenti profondi e trovando consensi, solidarieta e
comprensione non per le ragioni razionali e oggettive di cui sono portatore, ma per le
lacrime che verso e faccio versare.

Vorrei toccare 'uno e I'aliro tasto. Succede, cosi, che una volta mi tradisce 'emozione,
un’altra mi ferisce un montaggio sfavorevole che taglia il meglio di cid che ho affermato,
un’altra ancora mi schiaccia il confronto televisivo, ...C’€ una verita dura. Vengo
chiamato in tv a parlare del problema, poiché sembra io sia I'unico uomo ad accettare
di parlarne pubblicamente...io faccio volontariato senza sostegni finanziari di nessun
genere, senza appoggi ecc. ecc. ed altri — dai giornalisti, alle associazioni di azione
sociale, ecc. ecc.- traggano dal mio lavoro di che alimentare la loro gia retribuita e
consolidata collocazione ed attivita professionale. Costoro finiscono sempre col parlare
del problemaq, traendo le proprie conclusioni, sempre arrivando a questo per interposta
persona: i veri soggetti del problema della tratta sono le ragazze, non i giornalisti e
nemmeno i clienti.

Loro non parlano, se vengono cercate non aderiscono, perché cio che sembra
interessare di € solo il racconto drammatico della loro condizione, proprio cid che
vorrebbero dimenticare. Se ascoltassimo le vittime della tratta ci direbbero che la nostra
societd e crudele perché rende troppo difficile il percorso di inserimento sociale e
perché non offre loro lavoro, casa ecc.... invece le costringiamo a dire aliro — cid che
interessa a noi per poter costruire il nostro discorso e per trovar conferma nelle loro parole
a cio che noi stessi abbiamo teorizzato.

Se parlassimo con i clienti, davvero, e non per andare a cercare l'orco che puod
trasformarsi in serial killer delle prostitute, o il malato e il pervertito, ma 'uomo che non
desidera spiegare nulla, che non vuol rispondere pubblicamente di nulla e che - invece
- a fronte di una problematica di cui € parte, chiede impegni che nessuno vuole
assumere .. ci accorgeremmo che questa testimonianza punta il dito contro milioni di
clienti nascosti e falsamente moralisti.

lo stesso sono andato in tv a parlare della mia esperienza, ma alla tv non interessava cio
che desideravo davvero dire, interessa fare audience trovando un cliente disposto a
parlare. ...La manipolazione e la strumentalizzazione sono evidenze del mondo della
comunicazione: le conosco bene... La mia voce proposta solo come la voce di un
cliente che consenta ad altri di parlare e discutere, serve solo ad altri a raggiungere
obiettivi contrari a quelli che mi propongo.

... E raccontarsi sui giornali (8 maggio 2003)

La giornalista Silvia Marceglia ci ha chiesto un’intervista da pubblicare su Nigrizia; ha
poi avuto l'opportunita di pubblicarla su Repubblica. Claudio ha interessato la rete e
alcuni amici hanno avuto un contatto direfto con Ila giornalista, infine Claudio ha
formalizzato una risposta molto articolata, proponendo allattenzione della giornalista
tutte le piu profonde e sofferte considerazioni sue e della ...refte.
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Cara Silvia,

domande dirette, le tue. Comincio dalla piu facile. Mi chiedi del rapporto con la
prostituzione coattq, se i clienti sono a conoscenza della situazione delle ragazze, se la
scelta di andare proprio con queste ragazze dipende dal prezzo o anche da altri
motivi... La realtd € banale e non intellettualizzabile. Certi comportamenti e certe scelte
dei clienti vanno ricercati nelle parti piu nascoste della psiche e non possono essere
declinati in modo limpido e lucido. Uauh! Ora mi complico la risposta, cosi ne vengo fuori
... Nel momento in cui il cliente si avvicina ad una ragazza, immediatamente non si
chiede nulla, cerca solo il modo per soddisfare una esigenza (attenzione non si fratta solo
di una esigenza di natura sessuale) e cerca il modo piu facile per farlo, quello che
presenta meno complicazioni e che richiede meno implicazioni. Ci sono tariffe per le
prestazioni a pagamento, buone per tutte le tasche, quindi il prezzo chiesto dalle schiave
non € necessariamente il piu accessibile a tutti, non € questo il motivo principale...
Mettiamoci, allorq, I'esotismo, la bellezza della maggior parte delle ragazze che vengono
viste dal cliente come irraggiungibili in condizioni di rapporto paritario ed assolutamente
libero. In un modo o nell’altro il cliente e portatore di un problema con la propria
sessualita o con la propria affettivita; in un modo o nell'aliro a causa di questi problemi il
cliente non ha sempre vita facile con I'altro sesso e trova nelle ragazze I'occasione per
un incontro nel quale - visto che paga - non gli € richiesto niente altro che il denaro.

Rispondendo ad un’altra domanda, “chi sono i clienti”, posso - quindi - spiegare
ulteriormente cio che tento di dire; i clienti sono uomini qualunque: fra i 9 milioni di
maschi che - lo dicono le ricerche — cercano prestazioni sessuali a pagamento, ci sono i
giovani ed i meno giovani, i ricchi ed i poveracci, gli intellettuali e le “bestie” (alcuni
uomini sono davvero tali), i teneri ed i violenti, ecc., ecc. A voler far politica si potrebbe
dire che il maschio di destra e, in particolare, il fascista, frequenta le ragazze e le
disprezza, sfoga i propri istinti con sadismo, cattiveria, esprime con I'atto sessuale il suo
senso si superiorita razzistica e, se non basta, non si perita di menar le mani o di chiedere
prestazioni che comportino una violenza aggiuntiva rispetto a quella dellatto in se;
meglio se quelle prestazioni possono esprimere, quindi, il disprezzo che provano per
quelle ragazze. Il maschio di sinistra consuma il rapporto portandosi dietro un qualche
senso di colpa o un senso di peccato, probabilmente perché culturalmente sa bene per
quale motivo una ragazza arrivi a prostituirsi e, quindi, lasciando da parte le donne che si
prostituiscono per scelta (ma € poi una scelta?), tutte le altre appartengono ad una
umanita dolente e ferita che egli si rende conto di ferire ancor piu. Credo di poter dire
che, comunque, nessuno si interroga sulla reale condizione della ragazza nel momento
in cui si avvicina e, poiché ciascuno trova la ragazza che propone il prezzo giusto per le
proprie tasche, il cliente cerca solo una prestazione nella quale, per pochi minuti, o per
un’ora, o per una notte, o per un week end, ecc. ecc. egli € padrone del corpo di una
giovane che lo assecondera in tutto e per tutto. Questo e cid che il cliente cerca. In un
modo o nell'altro quella ragazza e, quindi, comunque una schiava per il cliente, perché
nel rapporto che egli cerca, non c’eé spazio per i sentimenti.

Molti sono portati a pensare che ci sia una differenza tra le ragazze che sono costrette a
prostituirsi e quelle che - si dice - lo farebbero per libera scelta; c’e anche chi dice che
la prostituzione € un lavoro come un altro e che ciascuno e libero di gestire il proprio
corpo; c’é anche chi vive prostituendosi quotidianamente e non parlo solo di donne che
tradiscono il marito o il fidanzato (quasi ancora che il tradimento inverso sia piu
accettabile) o che vivono una vita sessualmente ... sbarazzina. Nel mondo della
prostituzione delle straniere e difficile trovare qualcuna alla quale quel ...lavoro piaccia.
Tutti sappiamo bene, quindi, che le ragazze che possiamo incontrare per strada o
altrove, in luoghi ben precisi (dal locale notturno alla abitazione privata tranquillamente
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indicata sui giornali del mattino) non sono libere, sono tutte — in qualche modo - chi piu
chi meno, schiave se non altro della situazione di disagio, di poverta, ecc. ecc. che esse
sfuggono. Certo, molte diventano perfino spudorate nell’'ostentare con atteggiamenti
provocatori la loro bellezza, richiamando in modi molto espliciti i clienti, ecc. ecc. ma -
per dirla con una immagine sciocca — lo schiavo negro che cantava nelle piantagioni
non era felice e non e felice nemmeno la ragazza che esibisce ridendo il proprio corpo
per offrirsi, ...per le ragazza prostituirsi o diventa un gioco da giocare prendendo in giro i
clienti, oppure & un dramma insopportabile.

Sto girando attorno al problema e non ti parlo di me. lo ho cercato una ragazza ed ho
trovato Isoke perché mi sentivo troppo solo, avevo un carico di problemi che mi
sembrava insopportabile € non ero in condizione di intfrecciare una relazione seria: i
fallimenti familiari precedenti, I'etq, ecc. tutto mi sconsigliava di ricominciare da zero in
modo serio, tuttavia la solitudine mi pesava troppo. Lei era molto bella. Come ci arriva un
uomo come me, non giovane, non ricco, non bello ... ad una ragazza cosi? Non sono
mai stato e non sono un cliente abituale. Per molti versi sono un cliente anomalo, perché
in altre condizioni psicologiche non avrei avvicinato la ragazza e perché mai avrei
pensato di poter frequentare una prostituta. Ma questa € una scusa.

Nel mio romanzo “Sono nessuno 0 sono una nazione” racconto di un amico che dopo
anni di militanza a fianco dei baschi clandestini e perseguitati, dopo aver corso rischi
inenarrabili per loro, arriva a San Sebastian per un Convegno e va a cercare unad
ragazza; dopo soffre fremendamente di aver in qualche modo sporcato il suo sogno -
'impegno per i baschi - ma € andata cosi; per me dopo 30 anni di impegno per i diritti
delluomo e per i diritti dei popoli, pagare una ragazza di colore € stato il fradimento piu
grande che potessi fare anche a me stesso... € stato peggio che prostituirmi. Per questo
penso che la prostituzione sessuale sia, tutto sommato, il male minore di una societa che
e tutta prostituita, che non ha valori stabili, che non crede davvero profondamente in
qualcosa, ma & sempre pronta a tradire e a vendersi.

Il nostro primo rapporto & stato consumato in malo modo e non avrebbe potuto essere
altrimenti: posso romanzare i toni, ma la realtd € un’altra. Cosi come dovrei dire la verita
del nostro incontro che non é stato un brutale approccio, come ho narrato nel libro, ma
qualcosa di piu delicato anche se sostanzialmente uguale: piangevo su di una panchina
davanti alla stazione ferroviaria di Porta Nuova a Torino. Lei mi € passata davanti, e
andata olire, poi € tornata sui suoi passi € mi ha chiesto che cosa avevo... Non dico altro
perché pur avendo reso pubblica la nostra storia, conservo alcune cose “nostre”, come
nostra e la situazione attuale che ci vede — da mesi — vivere insieme eppure aver scelto
di cominciare tutto da capo, affrontare i problemi e ritrovare una purezza del nosiro
rapporto, lasciando che passi il fempo necessario a capire se siamo 0 non siamo una
coppia. C'e€ una complicita e un gioco in questo ... come dire, sacrificio-rinuncia o altro
che ci libera da tutto cio che é stato sbagliato fra noi. Lei vorrebbe avermi conosciuto in
altre circostanze; io non mi vergogno affatto di lei, ma di me stesso, quindi ci stiamo
conoscendo nel modo giusto. Ho provato vergogna, una terribile e sconfinata vergogna.
Eppure dopo il primo incontro mi sono riproposto di tornare a cercarla e — onestamente —
non € che avessi maturato immediatamente lidea di poterla aiutare, ecc. ecc.
Semplicemente avevo bisogno di lei. Mi era scattato in testa I'idea che cercare lei e solo
lei, fosse meno grave di andare a cercare qualunque altra ragazza. Cercando lei ho
conosciuto altre ragazze, le ho incontrate a casa suq, le ho incontrate normalmente per
strada; molte mi si sono offerte, ma sempre chiedevo di lei € — al mio rifiuto — mi
prendevano in giro, perché dicevano che mi ero innamorato...una ragazza mi si €
infilata nel letto dove dormivo aspettando Isoke a casa sua: mi ha deriso perché I'ho
respinta, dimostrando di non essere abbastanza uomo... Ci € voluto molto poco perché
le cose fra noi cambiassero; in fondo lei cercava qualcuno che la accompagnasse nel
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percorso di uscita da una situazione nella quale non avrebbe mai voluto trovarsi e dalla
quale non sapeva come uscire. E’ stato difficile perché tra i clienti ci sono anche quelli
che credono di poter prendere in giro le ragazze per averne i favori; molti propongono
vacanze, lavoro, matrimonio al solo scopo di approfittare meglio della situazione; quindi
le ragazze non dicono la verita e non credono che i clienti dicano loro la verita: alcuni
danno nomi falsi, esattamente come fanno le ragazze; altri hanno telefonini che usano
solo per telefonare o farsi chiamare dalle ragazze. | peggiori sono quelli pieni di soldi che
spendono generosamente, ma sostanzialmente illudono le ragazze, le usano passandole
agli amici, invitandole a festini - dove gira anche droga — e in occasione dei quali la
ragazze sono irretite ed intontite di proposte: la ricchezza e li a loro disposizione e tutti
stanno per divorziare e se tutto va bene sono pronti a metter su casa, ecc. ecc...alcuni,
pieni di soldi, riescono a consumare gratis perché le ragazze investono su un rapporto
strano, ma speciale... Oggi ...siamo sparsi per tutta I'ltalia e la costante di ogni amico e
non trovar risposte da nessuno, non poter parlare con nessuno (con chi parla un uomo
sposato che vuol fare qualcosa, ma deve tener nascosto tutto alla famigliq) .... Per alcuni
mesi mi sono spostato per gli incontri, per i volantinaggi e anche solo per un contatto;
alcuni sono venuti ad Aosta per conoscermi e parlarmi, ma € difficile concretizzare il
nostro lavoro... Per molti problemi Isoke mi e vicina chiacchierando con me sulla
possibilita che il problema prospettato ad un amico da una ragazza, sia diverso da
come sembra. E’ gia successo che amici mi chiedano di far parlare Isoke con la ragazza
che sta loro a cuore; per Isoke questo e faticoso: cerca di andare oltre, di dimenticare
ed io, invece, la spingo a spendersi per le altre ragazze, magari preparandosi a
trasformare questo impegno in un lavoro vero e proprio... Ti risparmio i clienti buzzurri
violenti e beceri; non tengo conto delle telefonate stupide, delle mail di insulti o di quelli il
cui problema e che conoscono e frequentano una minorenne e tentano di spiegarmi
che cio che in ltalia e reato, in Africa ha un altro senso ... lo consiglio loro di rivolgersi ad
un sessuologo e ad un legale perché si stanno inguaiando e stanno facendo davvero
del male. ...Mi chiedi “guando sei diventato cliente”... accidenti, non riesco a superare
questa realta ...sono solo un uomo, pero, e non voglio fermare la mia vita per chiedere
perdono e piangermi addosso; vivo i problemi ed i miei errori, cerco di mettere a posto
quel che posso, cerco di perdonarmi, si di perdonare me stesso e vado avanti. Ecco
perché mentre uso termini come le ragazze (le ragazze di Benin City, per simboleggiare
tutte le africane attraverso un riferimento emblematico), preferisco usare la parola amici
per parlare di quelli che sono stati loro clienti 0 che forse lo sono ancora, pur avendo
una sorta di rapporto esclusivo, un carico umano, morale e psicologico...
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Capitolo 8

Riprogettare

L’anno 2004 e stato particolarmente intenso per il Progetto: mentre il numero dei gruppi
di auto-aiuto costituiti € cresciuto e mentre la rete € giunta a contare 150 amici
stabilmente in rete in tutta Italia, si e costituito anche il nucleo delle ragazze,
direftamente protagoniste di piccole/grandi attivita: fra queste I'auto-mutuo aiuto che
Isoke, in particolare, ha saputo spontaneamente svolgere a favore di alcune amiche.
Sono nati, cosi, anche nuovi documenti, concettualmente piu solidi e concreti dei primi
accorati appelli: in particolare, due leftere aperte ai clienti ed una inchiesta.

Lettera aperta ai clienti ed agli amici delle ragazze nigeriane
vittime della tratta (marzo 2004)

Molte ragazze nigeriane vivono clandestinamente in Italia e sono vittime della tratta. Tu
conosci il problema e ti poni degli interrogativi. Noi siamo un gruppo di persone che,
come te, hanno conosciuto il problema e si sono poste degli interrogativi. Abbiamo
cercato risposte insieme. Ed abbiamo capito che ciascuno di noi puo far qualcosa di
utile per queste ragazze ed insieme a queste ragazze, se insieme impariamo ad andare
oltre i nostri bisogni, i nostri problemi, le nostre difficolta, oltre le ragioni che ci hanno
spinti — appunto — a conoscere il problema, diventando clienti e amici di queste ragazze.
Siamo un’associazione di persone attive con gruppi di auto-mutuo aiuto, proprio per
andare oltre.

Non e stato € non facile mettere insieme clienti ed amici delle ragazze: alcuni sono stati
raggiunti grazie ad un libro che - raccontando la storia di uno di noi ed ottenendo un
certo successo - ha commosso e dato coraggio a molti. Ma il libro non bastava, cosi
abbiamo approfittato delleco che ne derivava partecipando a programmi
radiotelevisivi, facendo parlare i giornali, dando complessivamente visibilita al ruolo dei
clienti e degli amici delle ragazze. Siamo anche andati in alcune strade italiane a
distribuire volantini ad altri uomini, parlando loro “da uomo a uomo - da cliente a
cliente”. Funziona! Funzionerebbe anche meglio se fossimo piu numerosi e se olire che a
rivolgerci al numero verde, oltre che a sostenere economicamente ed affettivamente le
ragazze, oltre che impegnarci in qualche modo (spesso disordinato e confuso e, per
questo, spesso ricco di delusioni), uscissimo anche noi dalla clandestinita e diventassimo
un soggetto attivo contro la tratta.

Non stiamo chiedendo a nessuno di mettersi in piazza, ma proponiamo a tutti i clienti ed
amici delle ragazze di non rimanere nel’anonimato, di fidarsi — se non di altri — almeno di
coloro che, come noi, hanno scelto di affrontare di petto il problema, dandosi uno
strumento operativo: il Progetto la Ragazza di Benin City. Vorremmo conoscere e mettere
in rete altri amici per poterci aiutare reciprocamente ad aiutare le ragazze. | mutamenti
in atto nel fenomeno della prostituzione, anche in conseguenza della nuova legislazione,
fanno si che le ragazze non siano piu facilmente avvicinabili da operatori laici e religiosi,
da tutori dell'ordine ed operatori delle diverse istituzioni; solo i clienti e gli amici possono
mantenere un collegamento diretto con le ragazze e questo € un ruolo rispetto al quale
non possiamo venir meno.
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Contattaci, ma non aspettarti un’organizzazione strutturata e ricca: siamo dei volontari,
assolutamente liberi e svincolati da tutte le organizzazioni ed associazioni operanti, pronti
a collaborare solo con quelle che non intendono criminalizzarci e non ci voglio testimoni
pentiti

Tutto sommato ci interessa assai poco il problema della prostituzione, ma ci interessa il
problema della tratta e se per affrontarlo dobbiamo mostraci capaci e propositivi anche
rispetto alla prostituzione o rispetto alle problematiche della affettivita e della gestione
della sessualitd, o rispetto alle difficolta che nascono dall’aver a che fare con ragazze di
cultura profondamente diversa dalla nostra, lo faremo, lo facciamo.

I nostri documenti e le nostre pubblicazioni sono in rete: il sito www.inafrica.it ci ospita e cCi
sostiene. Contattaci allindirizzo specifico indicato nel sito stesso: se ti registri
(gratuitamente) avrai immediatamente un contatto telefonico ed un’opportunita di
incontro.

Far Rete per le ragazze di Benin City (aprile 2004)

Siamo un’associazione non strutturata, composta da amici delle ragazze di Benin City.
Amici e anche di piu: alcuni di noi si sentono fratelli, altri padri, altri amano una di queste
ragazze e alcuni sono sinceramente ricambiati. Non siamo sempre stati tali. Per la
maggior parte di noi I'esperienza che stiamo portando avanti a sostegno delle ragazze di
Benin City e partita da un incontro casuale. Siamo stati clienti e alcuni di noi sono ancora
tali. Avevamo la necessita di incontrare alire persone che avessero vissuto la stessa
esperienza, ma ce ne mancava del tutto la possibilitd, fino a quando € uscito il libro, il
romanzo di Claudio Magnabosco “Akara-Ogun e la ragazza di Benin City”, edito da
Quale Cultura-Jaca Book, che raccontava una storia del tutto simile a quella che tutti noi
avevamo vissuto o stavamo vivendo. Lo abbiamo cercato, ci siamo cercati, ci siamo
incontrati; lo abbiamo spinto e motivato a far qualcosa di piu del promuovere il suo libro
e cosi € nato il Progetto la Ragazza di Benin City teso ad ottimizzare I'impegno di
ciascuno e di tutti.

Tutti ci chiedevamo che cosa potevamo concretamente fare per aiutare una ragazza
che ci stava a cuore e, in generale, tutte le ragazze che condividevano la sua stessa
condizione. Quante volte i nostri tentativi erano stati maldestri, quante volte non abbiamo
capito cosa fosse giusto e utile fare, quante volte ci siamo sentiti soli di fronte ad un
impegno che ci appariva troppo grande e che portavamo avanti quasi
clandestinamente, perché non ci era possibile proclamarlo pubblicamente o non
avevamo il coraggio di farlo individualmente. Non era solo la vergogna a fermarci, anzi
per alcuni di noi questa non sussiste affatto; e non era solo il cosiddetto perbenismo che
ci avrebbe potuto rendere simili ad aliri clienti, quelli che frequentano delle prostitute, ma
in pubblico esprimono disgusto per il fenomeno della prostituzione.

Molti di noi sono sposati e hanno figli; e quando siamo separati ed abbiamo dei figli con
i quali i rapporti sono difficili proprio per via della separazione, temiamo che la nostra
frequentazione con una ragazza possa non solo esser oggetto di riprovazione, ma
addirittura di complicazioni legali e giuridiche, tali da farci perdere il rapporto con i figli.
Alcuni di noi non sono sereni, non erano affatto sereni prima di entrare in rete. Avevamo
problemi nella gestione della nostra sessualita, nel nostro rapportarci con un universo
femminile che non capiamo e che ci spaventq, altri fra noi hanno mostrato di avere
addirittura una sorta di dipendenza da una tipologia di comportamento sessuale... fuori
dalle righe. Altri, piu banalmente (ma quant’e dura ammetterlo), cercavano l'occasione
di poter avere rapporti con una ragazza giovane e bella, attrattiva del tutto normale, ma
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molto piu pregnante se dallaltra parte c’e@ un uomo di mezza eta che fatica ad
accettare I'invecchiamento.

Appena dopo il contatto con Claudio sono cominciati i nostri primi incontri e ci siamo resi
conto che le organizzazioni sociali, le associazioni del numero verde contro la trattq, il
mondo del volontariato, le istituzioni stesse e perfino le forze dell’ordine, stavano parlando
di noi .... Ci siamo resi conto che non volevamo esser giudicati e che, anzi, proprio il
nostro comportamento per molti criticabile e moralmente discutibile, poteva renderci
preziosi operatori a favore delle ragazze vittime della tratta. | nostri incontri si sono fatti piu
frequenti, abbiamo discusso dei nostri problemi per renderci piu sereni nel proporci in
una relazione di aiuto per una ragazzaq, per le ragazze. Abbiamo acquisito sicurezza e
coerenza e spesso abbiamo constatato che questo era positivamente percepito dalle
ragazze. All'inizio eravamo una decina poi Claudio ha cominciato ad illustrare la nostra
esperienza partecipando a programmi televisivi e radiofonici, mentre giornali e riviste
parlavano abbastanza diffusamente di noi. Abbiamo creduto fosse giunto il momento
che si smettesse di parlare di noi, decidendo di essere noi stessi a farlo. Ed abbiamo
tentato in tutti i modi di far parlare le ragazze, per evitare che — di nuovo - si parlasse di
loro senza dar mai loro davvero voce. Non ci siamo organizzati, non abbiamo fatto
ricorso a finanziamenti, ci siamo — come si dice — autofinanziati — per poterci incontrare
nelle diverse localita italiane: a Torino, Milano e Genova abbiamo perfino distribuito
volantini agli uomini che andavano a cercare per strada delle ragazze e con questi
abbiamo cercato un dialogo “da uomo a uomo - da cliente a cliente”.

Quando ci siamo accorti che non esistevano, in ltalia e forse in Europa, esperienze simili
alla nostra, abbiamo capito che avevamo una responsabilitd in piu. Abbiamo deciso di
conquistare una nuova visibilita, di proporci ad altri amici, di fare non solo “rete”, ma
“massa”. Se € vero, come dicono talune stime, che circa nove milioni di italiani
frequentano delle prostitute, mentre sappiamo che molti di questi clienti sono troppo
perbenisti 0 troppo bestie per poter capire il nostro appello, ci € anche chiaro che molti
uomini possono aver bisogno di conoscere una esperienza come la nostra. Molti possono
far qualcosa di piu di quel che si propongono di fare da soli a favore di una ragazza,
spesso finendo ingannati e delusi perché anche nell’aiutare una persona bisogna essere
credibili: in quella assurda “normalita” di fondo che caratterizza I'esperienza di vita delle
ragazze che si prostituiscono e che sono vittime della tratta, ingannare un cliente non e
froppo immorale e prima di considerare un ex cliente in una dimensione diversa ce ne
passa. Noi abbiamo deciso di far rete per le ragazze di Benin City, un modo per
identificare una problematica nel problema piu ampio, non certo per circoscriverlo, ma
perché non possiamo essere un gruppo che si fa carico di tutto, ma possiamo
riconoscere in quella totalitad una componente rilevante: la condizione delle africane e
delle nigeriane, in particolare.

Contattaci. Non aspettarti un’organizzazione con sede, operatori, dossier, documenti,
ecc. ecc. Non aspettarti una organizzazione che gestisce fondi ed attua progetti. Noi
siamo i fondi, noi siamo i progetti. Insieme potremo valutare dall’effetto di questa
campagna quali risposte organizzative dare alla nostra esperienza. Se sei 'amico, |l
fratello, il padre, il fidanzato, il cliente di una ragazza di Benin City contattaci.

Una inchiesta (maggio 2004)

Un’inchiesta sulle condizioni di vita delle ragazze nigeriane in Ifalia ha coinvolto 150
clientilamici, 34 ragazze/prostituite e 12 volontari sparsi in futta Italia.
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Tratta, prostituzione e inserimento sociale delle ragazze di Benin City in ltalia

La realta e diversa e piu grave di quella raffigurata da ministeri, organizzazioni
internazionali, forze dell'ordine, associazioni di volontariato e media.

Continuano ad arrivare in ltalia giovani clandestine nigeriane; non provengono piu dalle
zone urbanizzate, ma da quelle interne, dove le notizie sulla tratta sono meno diffuse; & -
cioé - cambiata la strategia di reclutamento delle ragazze. Le ragazze non confidano a
nessuno le modalita del loro viaggio di arrivo in ltalia, ma sicuramente non sono finiti i
viaggi della disperazione compiuti attraversando il deserto, disseminato di sofferenze e di
morte. Le maman sono coadiuvate da sempre piu numerosi ragazzi africani, presunti
amici/fratelli/fidanzati delle ragazze; questi, in realta, le sfruttano e le controllano,
ricorrendo ad un inganno affettivo fino ad oggi per lo piu sconosciuto nel’ambiente
africano, ma utilizzato dal racket dell’Est europeo; e - cioé - cambiata la strategia di
confrollo delle ragazze. Si nota una commistione malavitosa fra i racket est-europeo,
africano ed italiano; che albanesi e rumeni controllino ragazze africane e, tuttavia, un
fatto sorprendente e se solo occasionale, presto i racket si scontreranno per il controllo
del mercato; € cambiato - cioe - il racket e le ragazze sono sempre piu spesso vendute.

Senza un accompagnamento dopo la denunciaq, il percorso comunitario, I'acquisizione
di documenti e I'avvio al lavoro, quando le ragazze si trovano in difficolta tornano a
prostituirsi; le misure di reinserimento - quindi - non sono efficaci. Anche le coppie
(cliente/ragazza) regolarizzate trovano difficolta per la casa (saltano i contratti di affitto) e
per il lavoro; gli uomini rischiano di perdere i figli nati dal precedente matrimonio perché
la loro relazione con una africana viene stigmatizzata moralmente dai familiari; il
contesto sociale - quindi - € ancora impregnato di razzismo. | media accentuano il loro
interesse strumentale per i clienti e per le prostitute, piu che per ascoltarne voce-esigenze
e proposte, per ftrarne testimonianze crude e lacrimevoli, spettacolarizzando
parodisticamente i problemi e rinunciando a fare vera informazione.

La maggior parte delle ragazze non si prostituisce piu in strada, ma in appartamenti: nei
condomini piu decorosi, le proteste degli inquilini sono mitigate dalla pieta verso le
ragazze e dal timore di ritorsioni esplicitamente minacciate da chi le controlla. Aumenta
tra i clienti il numero degli extracomunitari che hanno minori disponibilitd economiche e
considerano le ragazze soltanto come oggetti; anche molti clienti italiani sono privi di
scrupoli, ma almeno alcuni di loro diventano risorsa positiva per le ragazze; € cambiata,
quindi, la tipologia dei clienti e I'atteggiamento delle autorita €& tollerante, poiché
considera la disponibilita di prostitute per gli stranieri come un calmiere. La clientela
italiana & costituita da un numero sempre maggiore di approfittatori che potendo offrire
dlle ragazze lavoro occasionale, abitazione, prestiti, cibo, ecc. esigono in cambio
prestazioni sessuali € denaro; € aumentato - cioe - il numero degli sfruttatori delle
ragazze. Cresce il numero degli esercizi commerciali gestiti da stranieri che offrono alle
ragazze lavoro temporaneo, documenti veri e falsi, prestiti, contatti con nuovi clienti,
casq; le ragazze pagano con prestazioni sessuali, consegnano i documenti (che
vengono clonati e riciclati), effetuano commissioni (anche consegne di droga attraverso
imprudenti clienti/amici); sono - cioe - aumentati i vincoli della clandestinita delle
ragazze. Con meno numerosi € meno generosi clienti e piu oneri per sopravvivere, molte
ragazze si spostano in diverse localita italiane ed estere allinutile ricerca di piazze
redditizie; dopo poche settimane tentano di tornare in ltalia; prive di documenti e di soldi,
ricorrono agli amici/clienti italiani o contraggono nuovi debiti legandosi a nuovi sfruttatori.

Sono piu di 100 le ragazze africane assassinate in Italia in 2 anni. Le vittime di violenze
che hanno fatto ricorso a strutture sanitarie pubbliche sono molte; piu numerose quelle
che, per paura, non si sono fatte curare; cresce il numero delle ospiti di servizi di
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psichiatria. Si stanno moltiplicando le iniziative ed i progetti rivolti ai clienti; la piu
interessante ¢ il sito www.chisei.org, attivato a Roma.

Le novita del 2004

Nella seconda meta dellanno 2004 si registrano alcune significative novita per il
Progetto.

www. ingafrica.it, a pieno ritmo

La nostra collaborazione con il sito www.inafrica.it € di lunga data: Alessandro che lo
gestisce ci contatto fin dall'inizio della nostra attivitd ed avemmo il primo incontro in
occasione della Fiera del Libro di Torino del 2003. Ma € nel 2004 che la collaborazione si
e rafforzata e che il sito ha iniziato a pubblicare con regolarita notizie e documenti del
nostro Progetto; tra i documenti che il sito presenta, uno non ha ottenuto fino ad ora
'attenzione che auspicavamo: si tratta del breve studio “la fratta e la prostituzione
spiegata a mio figlio”, aftraverso il quale si mira ad anticipare i tempi di una educazione
affettiva e sentimentale, oltre che sessuale, cercando di formare nei giovanissimi, fin
dalla piu tenera etd, la coscienza di alcuni drammatici fenomeni del nostro mondo,
come la schiavitu, le nuove schiavitu che ancora esistono.

La piece teatrale Isoke

Dal nostro lavoro € nata la piece teatrale Isoke, ispirata al romanzo di Claudio ed alle
problematiche delle ragazze e dei clienti; la piece si avvale della voce registrata di
alcune ragazze nigeriane seguite dalla Caritas di Udine; presentata in anteprima proprio
a Udine, la piece ha avuto un grande successo in tutto il Friuli; € stata poi presentata al
Festival internazionale di Teatro di Umago (Croazia) e a Bologna; posta in calendario
anche per una rappresentazione a Roma (poi annullata per ragioni tecniche), la piece e
dovuta al lavoro del Gruppo Teatro Incerto di Udine. Ha una “concorrente” nell’ opera
teatrale, “Anime Schiave”, che il gruppo teatrale ACTI di Torino ha messo in scenq,
fraendo spunto da un saggio del giornalista de “La Stampa”, Marco Neirotti. Il Progetto fa
riferimento ad entrambe per diffondere il proprio impegno e far crescere la rete.

Akara-Ogun e la ragazza di Benin City, on line

Altra importante novita € il rinnovato successo del romanzo di Claudio che, pubblicato
nel sito www.inafrica.it, si rivela, nuovamente, esser valido strumento di aggancio per
nuovi amici e per nuove amiche; molto numerosi, infatti, i contatti con le persone che lo
hanno scaricato e subito dopo si sono offerti di collaborare con il Progetto.

Donne che vogliono capire

Un numero sempre crescente di donne ha voluto contattarci; “donne che vogliono
capire”, cosi le chiamiamo, donne positivamente attente non solo alle problematiche
delle ragazze ridotte in schiavitu, ma anche, e forse ancor piu, a quelle degli uomini
Abbiamo raccolto un dossier ponderoso, nel quale raccogliamo lettere e mail, non
potendo documentare quante telefonate e quante discussioni a quatirocchi siano state
affrontate con queste donne; tra di esse c'€ una tenerissima giovane romana, Nicole,
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che ci scrisse “amo, un ragazzo di Benin City”, sostanzialmente esprimendo tutti i dubbi, le
difficolta ed i problemi che gli amici delle ragazze di Benin City hanno sempre espresso
nei confronti delle ragazze.

| percorsi dei migranti

Il problema della migrazione forzata non riguarda solo le giovani donne; i percorsi per
raggiungere [I'ltalia dall’Africa sono terribili per tutti, ragazze e ragazzi africani, anche
questa € una realta di cui il Progetto si € fatto, se non aliro, carico culturale: la terza
edizione del Premio Progetto la Ragazza di Benin City ha visto tra i premiati il giornalista
Fabrizio Gatti, autore di una inchiesta pubblicata da Il Corriere della Sera proprio sui
viaggi della disperazione, affrontati da giovani donne e da giovani uomini africani con
destinazione 'Europa e I'ltalia in particolare.

Il Papagiro, un libro di Antonio Giaconia

Il libro del nostro amico Antonio Giaconia, “ll Papagiro” pubblicato on line dal sito
www.inafrica.it ha avuto un buon successo; affronta in modo appassionato e disincantato
le problematiche della prostituzione viste dalla parte degli uomini e delle ragazze, clienti
e prostitute; una umanita sofferente, ma vera, un libro coraggioso e, per molti versi,
spietato: I'autore racconta e si racconta e sicuramente € per questo che un numero
rilevante di lettori ne ha scaricato il testo.

Un sito per i clienti...

La sesta novita e I'inizio delle attivita del sito www.chisei.org che affronta le problematiche
della fratta, della prostituzione e dei clienti con un’ottica innovativa:

Queste novitd hanno comportato un rinnovato impegno ed hanno intensificato il ritmo
degli incontri; I'estate 2004 e stata I'occasione per perfezionare la conoscenza diretta e
personale soprattutto fra la amici del nord e del centro Italia; purtroppo rari sono rimasti
gli incontri con gli amici del sud. Mettendo mano ai materiali raccolti nel corso di questi
anni ci si avvede di esser detentori di un vastissimo materiale, pagine e pagine di sfoghi,
domande, lamenti e proposte. E fotografie...Abbiamo anche un bell'archivio di fotografie
delle coppie consolidate, dei bimbi che sono nati da queste unioni, delle amicizie che si
sono stabilite e molte fotocopie di documenti da allegare a richieste di lavoro che gli
amici si sono scambiati, talora ingenuamente...'amico di Milano chiede a quello di
Verona di cercare un lavoro per la sua fidanzata e l'altro fa la stessa cosa, senza
supporre che — trovarlo..! — ciascuno troverebbe lavoro per la propria amica e se si
rivolge altrove e proprio perché non lo trova. Anche per il lavoro, perd, molte situazioni
hanno trovato una soluzione. Il nostro bilancio, quindi, € ampiamente in attivo.
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Questo saggio riassume due anni di attivita del
Progetto “La Ragazza di Benin City”, nato e
cresciuto con lo scopo di affrontare la
problematica delle ragazze africane che giungono
in Ttalia, ridotte in condizione di schiavitu.

I1 Progetto vuol farsi strumento non confessionale di azione concreta, operando su
quattro fronti:

1 — con le “organizzazioni del volontariato”, incentivando a loro favore il flusso dei
sostegni finanziari grazie ai quali possono portare avanti percorsi di recupero di
queste ragazze;

2 — con le “istituzioni”, sollecitandole a non risolvere il problema solo con il rimpatrio
delle ragazze;

8 —verso i “clienti”, recuperandoli ad un comportamento responsabile ed aiutandoli a
superare il loro stesso disagio con 1’apporto di gruppi spontanei di auto-mutuo aiuto;
4 — verso I’opinione pubblica proponendo iniziative di sensibilizzazione.

Il Progetto non raccoglie direttamente e non gestisce denaro, ma invita chi puo e lo
desidera, ad adottare a distanza una ragazza, finanziandone, in modo reciprocamente
anonimo, il percorso di recupero attuato dalle organizzazioni del volontariato.

I1 Progetto vuol essere un moltiplicatore di iniziative e vi operano ex clienti, operatori
culturali, volontari, testimonial. I'idea di fondo € che se non si coinvolgono tutti gli
attori, il fenomeno non sara né compreso, né debellato. Chi vuole spendersi in prima
persona puo farlo; chi vuol fare qualcosa, ma restare anonimo puo farlo; chi vuole
uscire dal proprio disagio puo farlo.
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La Ragazza ~— DBenin City
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